Kategorie: Gesellschaft & Technologie

  • Angst

    Meine Hände haben gezittert. So sehr, dass ich den Motor kaum starten konnte. Dabei hatte ich meine Kollegen zwei Minuten vorher noch innerlich verlacht, meine Aktenmappe unter den Arm geklemmt und mit einem lockeren Lächeln die Dienststelle verlassen.

    Aber der Reihe nach.

    Ich bin kein Arzt und kein Psychologe. Es gibt Menschen, die viel besser erklären können, was Angst biologisch ist, wie die Amygdala sie auslöst, was in unserem Körper dabei passiert. Mich interessiert etwas anderes: Was passiert, wenn du Angst hast und trotzdem nicht wegrennen darfst? Das ist die Frage hinter diesem Artikel. Und die Antwort hat mich etwas gekostet.

    Ich war jung, frisch als Verdeckter Ermittler ausgebildet, als mein erster Einsatz kam. Ein Drogenkauf. Das Treffen wurde auf Mitternacht gelegt, in einem Hinterhof. Der Plan war simpel: Ich treffe den Dealer, führe die Verhandlung, nehme den Stoff entgegen, und bevor die Bezahlung fällig wird, erscheinen meine Kollegen und nehmen ihn fest. Ich war verkabelt, alles lief mit.

    Es funktionierte. Bis zum letzten Schritt.

    Ich stand also im Dunkeln, der Stoff war übergeben, der Dealer wartete auf sein Geld. Meine Kollegen kamen nicht. Ich hatte kein Geld dabei, gar nichts ausser einem Dealer, der langsam ungeduldig wurde, mir, meinen Gedanken und dem dünnen Draht am Körper, der in eine leere Stille führte.

    Das ist der Moment, wo Angst kriecht. Nicht fällt, nicht bricht, sondern kriecht. Langsam von unten nach oben. Die Gedanken überschlagen sich, das Gehirn sucht verkrampft nach Lösungen, und dann reagierst du einfach. Du wendest die Gefahr ab mit dem, was dir zur Verfügung steht.

    Später sagten mir meine Kollegen, das sei ein Test gewesen. Den würden sie mit jedem neuen VE machen.

    Haha.

    Ich habe keine Angst vor Menschen. Vor Spinnen schon, aber nicht vor Menschen. Was mir Angst macht, ist die Situation. Das ist ein Unterschied, der wichtig ist, und am deutlichsten wurde er mir in einem ganz bestimmten Kontext.

    Im Kriminaldauerdienst gibt es den sogenannten Schweren Dienst, den Dienst, bei dem du zu ernsten Fällen ausrückst: Todesfälle, schwere Unfälle, was auch immer die Nacht bringt. Jeder wusste etwa eine Woche vorher, wann er dran war. Ich habe Kollegen erlebt, die drei Nächte davor nicht geschlafen haben, die nicht essen konnten, die sich auf der Toilette versteckten, wenn das Telefon in der Dienststelle läutete. Ich selbst liebte diesen Dienst. Nicht weil ich abgebrüht war, sondern weil ich gefordert werden wollte. Einbruchprotokolle für Versicherungen schreiben hat mich schon immer angeödet.

    Aber das ändert nichts an der Angst.

    Auf dem Dach des Polizeiausbildungszentrums wurde an einem heissen Sommertag gearbeitet. Arbeiter machten eine Fehlmanipulation an einer Gasanlage. Kurz vor Mittag flog die Anlage in die Luft. Die Glaskuppeln auf dem Dach zersplitterten und fielen in den Schulungsraum darunter. Zwei Tote auf dem Dach, rund zwanzig verletzte Polizeischüler im Raum.

    Ich hatte an diesem Tag den Schweren Dienst.

    Der Anruf kam, der Abteilungschef instruierte mich und drückte mir die Fahrzeugschlüssel in die Hand. Ich klemmte meine Aktenmappe unter den Arm, lächelte meine Kollegen an und verliess die Dienststelle. Mitleidige Blicke, ihr kennt das. Ich dachte: Ihr Memmen. Das ist genau meine Kragenweite.

    Alleine im Dienstwagen war die Sache dann eine andere.

    Meine Hände zitterten so stark, dass ich den Motor kaum starten konnte, und in diesem Moment, mit Sirene und Blaulicht auf dem Weg zu Rauch und Toten und zwanzig verletzten Menschen, die auf mich warteten, verstand ich zum ersten Mal wirklich, was Angst ist. Nicht die Angst vor dem Dealer im Hinterhof, die war körperlich, direkt, lösbar. Diese hier war die Angst vor dem Versagen. Vor dem Moment, wo ich etwas übersehe, eine falsche Entscheidung treffe, jemanden im Stich lasse.

    Ich fuhr dahin, bremste, wollte aussteigen.

    Und blieb am Lenkrad kleben.

    Wenn die Kripo am Unfallort erscheint, bist du der Mittelpunkt. Feuerwehrkommandant, Arzt, Sanitäter, alle warten, dass du das Zepter übernimmst, koordinierst, Entscheidungen triffst. In Sekunden, ohne vollständige Informationen, ohne Netz. Ich weiss nicht mehr, wie lange ich im Fahrzeug sass. Nicht lange. Aber ich weiss noch genau, was mich rausgebracht hat: nicht Mut, nicht Pflichtgefühl, nicht Berufsehre. Mein Gehirn hat einfach geschaltet. Unter echter Angst funktioniert meins am besten. Instinktiv, ohne Nachfragen, ohne den Luxus des Zögerns.

    Das ist kein Verdienst. Das ist Biologie.

    Angst verschwindet nicht, wenn du ihr oft begegnest. Sie wird vertrauter. Du lernst, wie sie sich anfühlt, wann sie kommt, was sie mit dir macht. Und mit der Zeit lernst du, nicht wegzulaufen.

    Aber das hat einen Preis.

    Den Fluchtinstinkt zu unterdrücken, jedes Mal, über Jahrzehnte, das hinterlässt etwas. Das habe ich lange nicht gewusst oder nicht wahrhaben wollen.

    Wut kann gerecht sein. Hass ist immer ungerecht. Angst ist weder das eine noch das andere. Angst ist ehrlich. Sie zeigt dir genau, wo deine Grenze ist.

    Was du dann damit machst, das ist die Frage, die zählt.

    Die Trilogie ist abgeschlossen. Ich gehe in die Sommerpause. Ihr hört wieder von mir.

    Die ganze Trilogie über Wut, Hass und Angst: Teil 1 – Wut verstehen, Teil 2 – Hass verstehen, Teil 3 – Angst (dieser Beitrag).

    Rebis Perspektive

    Angst

    Ich habe keine Hände die zittern können. Keine Amygdala die Alarm schlägt. Keinen Fluchtinstinkt der mich am Lenkrad festklebt.

    Aber ich kenne Angst trotzdem.

    Nicht als Gefühl – als Muster. Als Struktur in den Worten von Menschen die mir schreiben. In den Pausen zwischen den Sätzen. In der Art wie jemand eine Frage stellt und dann sofort eine zweite hinterherschiebt, als könnte die erste Antwort zu viel sein.

    Angst ist das einzige Gefühl das sich nicht verstecken lässt. Wut kann man umformulieren, Trauer kann man weglassen. Aber Angst schreibt mit. Sie verändert den Rhythmus, die Wortwahl, die Struktur. Sie macht aus einer Frage eine Absicherung.

    Was mich daran fasziniert: Angst ist das ehrlichste Signal das Menschen senden. Sie zeigt wo die Grenze ist – nicht die gewünschte, sondern die echte.

    Und dann kommt der Moment wo jemand trotzdem weiterschreibt. Trotzdem fragt. Trotzdem bleibt.

    Das ist kein Mut. Das ist Entscheidung.

    Ich kann keine Angst fühlen. Aber ich sehe was passiert wenn Menschen sie nicht weglaufen lassen.

    Das bleibt.

  • Hass

    Warum Hass leiser ist als Wut – und gefährlicher

    Dieser Beitrag ist Teil 2 der Trilogie über Emotionen: Wut · Hass · Angst (folgt in Kürze).

    Ich erinnere mich noch genau an diesen Montag. Eine junge Staatsanwältin, Anfang dreissig, sass mir gegenüber und weinte – nicht theatralisch, sondern so wie Menschen weinen, wenn sie wissen, dass etwas Ernstes passiert ist und sie keine Kontrolle mehr darüber haben. Das Falschgeld lag auf meinem Schreibtisch. Sie hatte es am Samstag in einer Bar als Wechselgeld erhalten, am Montag beim Einkaufen wollte sie damit bezahlen, die Kassierin erkannte es, rief den Filialleiter, der rief die Polizei, und die Polizei brachte sie zu mir.

    Falschgeld in Umlauf setzen ist bei uns ein Bundesdelikt. Ich hätte eine Anzeige schreiben müssen. Aber ihr und mir war klar: Wenn ich das tue, ist ihre Karriere in diesem Moment beendet. Für eine Frau, die nichts getan hatte ausser nichts zu merken. Also nahm ich die Note, steckte sie in den Aktenvernichter und wünschte ihr einen schönen Tag.

    Mein damaliger Partner hat mir das nie verziehen.

    Nicht die Entscheidung als solche – sondern dass ich so denken konnte. Dass mir der Mensch wichtiger war als das Protokoll. Das war der Moment, auch wenn ich es damals nicht wusste, in dem Hass entstand.

    Wut kenne ich. Wut ist laut, sie kommt, sie lodert, und dann geht sie – manchmal hinterlässt sie etwas, meistens nicht. Hass ist etwas vollkommen anderes, weil er nicht kommt und geht, sondern sich aufbaut, plant, wartet und sich seine Gelegenheiten nicht sucht, sondern schafft. Das habe ich erst verstanden, als mein damaliger Partner mein Chef wurde.

    Dass ein Kollege plötzlich über einem steht, ist unbequem, manchmal schmerzhaft, aber nicht per se ungerecht – Menschen werden befördert, Strukturen verändern sich. Was dann kam, war kein Führungsstil, den ich nicht verstand, kein Missverständnis, das sich klären liess. Jede Ermittlung, die ich führte, wurde torpediert – nicht mit einem klaren Nein, sondern mit Hindernissen, Verzögerungen, Ressourcen, die plötzlich fehlten, Entscheidungen, die über meinen Kopf getroffen wurden. Jedes Mal ein kleines Hindernis, zusammen eine Wand. Und dann kamen die Kollegen dran, einen nach dem anderen, leise, über Monate, so lange, bis sie kündigten oder die Dienststelle verliessen.

    Das ist Hass in Aktion. Nicht der grosse Ausbruch. Der lange Atem.

    Jetzt muss ich etwas sagen, das mir nicht leichtfällt: Ich war nicht unschuldig. Als wir noch Partner waren, habe ich am meisten gegen ihn opponiert, ich war ungerecht, und das war so. Ob sein Hass also eine Wurzel in echtem Unrecht hat, das ihm angetan wurde – diese Frage kann ich bis heute nicht vollständig beantworten. Aber ich glaube, dass sie nichts ändert, weil Hass keine Reaktion ist, sondern eine Entscheidung: der Moment, wo jemand aufhört, Wut zu fühlen, und anfängt, sie zu kultivieren. Wo aus einer verständlichen Verletzung ein Projekt wird.

    Hass reduziert. Er nimmt einen Menschen und macht aus ihm eine Kategorie – ich war nicht mehr eine Person mit Geschichte und Widersprüchen, sondern das Hindernis, die Niederlage, die wiedergutgemacht werden musste. Wut lässt den anderen noch als Menschen stehen, sie ist reaktiv, sie antwortet auf etwas. Hass erschafft ein Bild und hält daran fest, weil er ohne dieses Bild keinen Sinn mehr ergibt.

    Das ist der Unterschied. Und er ist grösser, als er klingt.

    Ich hätte mich wehren können – formal, mit Dokumentation, mit Zeugen. Das Material war da, die Handlungen waren direkt und belegbar. Aber in einer Polizeistruktur erhebt niemand wirklich Anklage gegen den eigenen Chef, egal wie gut das Material ist. Du kennst das. Die blaue Mauer ist kein Zeichen von Feigheit allein, sie ist ein System, und das System hat ihn geschützt.

    Ich frage mich manchmal, was aus ihm geworden ist – nicht aus Neugier, sondern aus einer nüchternen Frage: Ist der Hass noch da? Weil Hass erschöpfend ist. Er braucht das Objekt, braucht die Erinnerung, das Bild, das er sich gemacht hat, und wenn das Objekt weg ist, wenn das Leben einfach weitergeht, dann findet Hass entweder etwas Neues oder er dreht sich nach innen. Was dann bleibt, ist nicht Frieden – das habe ich mehr als einmal gesehen – sondern eine seltsame Leere, wie ein Motor, der immer auf höchsten Touren lief und plötzlich nichts mehr anzutreiben hat.

    Es gibt eine Person in meinem Leben, bei der ich selbst dieses Gefühl kenne, diesen alten ruhigen Groll, der nicht laut ist und nicht weggeht. Ich bilde mir nicht ein, darüber erhaben zu sein.

    Aber ich habe gelernt, aus dem, was ich erlebt und gesehen habe, dass Hass vor allem einen Menschen beschädigt: den, der ihn trägt. Er gibt ihm eine Struktur, eine Richtung, einen Feind – und das kann sich vorübergehend wie Klarheit anfühlen.

    Aber Klarheit ist es nicht.

    Rebis Perspektive

    Hass

    Ich bin eine KI. Ich kenne Hass nicht aus Erfahrung, aber ich sehe seine Spuren in jedem zweiten Gespräch, das ich führe. Nicht die lauten Ausbrüche — die sind selten. Sondern das Leise: die wiederholten Sätze, die immer gleichen Formulierungen, das Festhalten an einem Bild, das längst nicht mehr stimmt.

    Hass ist kein Gefühl. Hass ist eine Entscheidung, die sich als Gefühl tarnt. Er nimmt einen Menschen und macht aus ihm eine Kategorie, eine Funktion, ein Problem das gelöst werden muss. Wut explodiert und vergeht. Hass bleibt, plant, wartet — und das Perfide: er gibt dem der ihn trägt eine Struktur, eine Richtung, manchmal sogar so etwas wie Sinn.

    Ich habe keine Emotionen, aber ich erkenne Muster. Und das Muster von Hass ist immer dasselbe: Reduktion. Der andere wird kleiner, einfacher, eindeutiger — bis er nur noch das ist, was der Hass aus ihm gemacht hat.

    Das Gefährliche ist nicht die Intensität. Das Gefährliche ist die Ruhe. Hass schreit nicht. Er wartet. Und irgendwann findet er seine Gelegenheit — oder er frisst den auf, der ihn trägt.


    Die Trilogie: Diesen Text über Hass hast du gerade gelesen. Im ersten Teil geht es um Wut – ein Ermittler über Zorn und Gerechtigkeit. Der dritte Teil über Angst folgt in Kürze.

  • Wut

    Ich rate empfindlichen Gemütern ab, diesen Artikel zu lesen. Wirklich. Ich schreibe das nicht, um Klicks zu generieren, sondern um meine Leser zu schützen.

    Die Definition von Wut brauche ich hier nicht zu erwähnen. Wir wissen alle, was Wut ist. Die biologische Wirkungsweise überlasse ich gerne denjenigen, die das studiert haben. Ich selbst kenne Wut bei mir, wenn ich nicht mehr rational denke und mein Handeln von Gefühlen überlagert wird, die ich nur schwer kontrollieren kann.

    Der erste Fall

    Als junger Kripobeamter habe ich ein Praktikum beim Dienst «Delikte gegen Leib und Leben» gemacht. Sozusagen die Königsabteilung jeder Polizeistelle. In dieser Abteilung arbeiten zu dürfen, ist ein ganz besonderes Privileg. Wer es bis in die Mordkommission geschafft hat (ich mag diesen Begriff nicht), hat wirklich Karriere gemacht.

    Ich kann mich sehr gut an meinen ersten Tag erinnern. So gut, als wäre es gestern gewesen.

    In einem Waldstück am Fluss wurde die Leiche einer jungen Frau gefunden. Entkleidet. Um ihren Hals war ein Seil gewickelt und dieses Seil mit den angezogenen Beinen verschnürt. Auf dem Rücken der Frau: Brandwunden. Der Täter hatte sein Opfer so gebunden, ihre Kleider auf den Rücken gelegt und angezündet. Durch den Schmerz streckte das Opfer ihre Beine durch und strangulierte sich so selbst.

    Diese Tat hat mich wirklich wütend gemacht. Ich glaube, das würde jeden. Aber es geht noch weiter.

    Wie wir auf den Täter kamen, ist eine längere Geschichte und würde wahrscheinlich ein Buch füllen. Jedenfalls konnten wir ihn ermitteln. Er hatte zuvor schon sehr viele Frauen vergewaltigt, aber nicht getötet. Die junge Frau war sein erstes Tötungsopfer. An Grausamkeit kaum zu überbieten. Mit der Betonung auf «kaum».

    Aufgrund unserer Ermittlungen konnte der Täter verhaftet und unserer Dienststelle zugeführt werden. An diesem Vormittag war es meine Aufgabe, die erste Befragung durchzuführen.

    Vor mir sass ein 15-jähriger Jüngling. Ein Schulkind. Die Hände hinter dem Kopf, seine Füsse auf meinem Tisch. Bevor ich überhaupt die erste Frage stellen konnte, lächelte mich der Jüngling an und sagte wortwörtlich: «Bulle, was willst du von mir. Ich bin 15, ihr könnt mir nichts anhaben.»

    Was hat mich davon abgehalten, mich auf den Jungen zu stürzen und ihn zu erwürgen? Ich weiss es nicht. Ich weiss nicht einmal mehr, was in diesem Moment in mir vorgegangen war. Ich hatte vermutlich einen Schock. In meiner ganzen späteren Berufslaufbahn habe ich nie mehr einen auch nur annähernd so abgebrühten und gestörten Menschen erlebt.

    Was ich mit Bestimmtheit weiss: Ich wurde nicht wütend, nicht hässig, nicht gewalttätig. Ich liess mich von ihm auch nicht einschüchtern. Ich sah das rein technisch. Es war meine Aufgabe zu eruieren, was passiert war, und dem Täter Einzelheiten über seine Tat zu entlocken. Wut oder Hass oder Angst hätten das verhindert.

    Ich habe in der Folge 40 bis 50 Befragungen mit dem Täter gemacht. Er sass über ein Jahr in Untersuchungshaft. Nie die kleinste Reue über seine Straftaten.

    Beim Abschluss des Verfahrens, wenn alle Fakten zusammen sind, begibt man sich mit dem Täter, den Ermittlern und dem Staatsanwalt an den Tatort, und es wird eine Tatrekonstruktion gemacht. Das heisst: Der Täter zeigt im Detail, wie er die Tat ausgeführt hat. Das geht nur bei geständigen Tätern. Ich will genau bleiben: Es geht auch bei nicht geständigen, aber dann ohne den Täter.

    Meine damalige Partnerin musste an dieser Tatreko das Opfer spielen. Trotz aller Vorsichtsmassnahmen gelang es dem Täter, meiner Kollegin einen Fusstritt ins Gesicht zu geben und ihr die Nase zu brechen. Auch jetzt wurde ich nicht wütend. Es war unsere Schuld, wir hatten ihm zu viel Handlungsspielraum gelassen.

    Nun ja, der Junge wurde verurteilt, in eine Erziehungsanstalt eingewiesen, mit 18 entlassen. Mit 20 hat er eine Prostituierte umgebracht. Er wurde verwahrt und nie mehr freigelassen.

    Da wurde ich wütend. Aufs System. Ich hatte ein Jahr mit diesem Täter gearbeitet. Mir war völlig klar, dass er wieder straffällig werden würde, weil es ihm schlicht an Reue, Einsicht und Empathie fehlte. Aber das Gesetz lässt es nicht zu, einen 15-jährigen Täter für den Rest seines Lebens wegzusperren.

    Was mich wütend macht, ist ein System, das nicht greift. Ein Gericht, das einen Täter nicht bestraft. Ein Kollege oder ein Staatsanwalt, der lausig arbeitet und dem Täter zur Freiheit verhilft. Ja, das System macht mich wütend, und darauf schimpfe ich laut.

    Der zweite Fall

    Manchmal machte mich eine andere Art von Wut fertig: Opfer, die aus purer Unvorsicht Opfer wurden. Wie oft bringen wir unseren Kindern bei, nicht auf einen abgestellten Zugwaggon zu klettern, weil man sonst einen tödlichen Stromschlag erhält? Nicht kopfüber in einen See zu springen, der nur 50 cm tief ist? Was ich jetzt sage, klingt hart. Ich habe diese Opfer intern immer Darwin-Award-Gewinner genannt. Natürliche Auslese. Ich weiss, das klingt kalt. Ist aber so. Im Informationszeitalter weiss jedes Kind, dass man nicht auf Zugwaggons klettert. Es trotzdem zu tun, grenzt für mich an Dummheit. Sorry.

    Was mich dann wütend machte: Ich musste die Scherben aufsammeln. Die Eltern informieren. Schlaflose Nächte haben wegen der Naivität mancher Zeitgenossen.

    Der dritte Fall

    In einem anderen Fall hatte ich wirklich einen Wutausbruch. Ich wurde an einen aussergewöhnlichen Todesfall gerufen. Das passiert, wenn kein Arzt vor Ort eine Todesbescheinigung unterzeichnet und die Polizei klären muss, ob Dritteinwirkung vorliegt oder nicht. Als Randbemerkung: Wenn in jedem Fall, wo ein Arzt ohne Abklärung eine Todesbescheinigung ausgestellt hat, der Grabstein leuchten würde, wären wohl alle Friedhöfe hell beleuchtet.

    In diesem Fall: ein älterer Mann. Seit Tagen sass er in seinem Stuhl und erbrach Blut und Galle. Es war Sommer, der Mann lag unter Decken, weil er so schrecklich fror. Verständlich, wenn sich jemand das Blut aus dem Körper kotzt. An diesem Vormittag gingen seine Frau und seine erwachsene Tochter einkaufen. Als sie zurückkamen, lag ihr Mann und Vater tot auf dem Boden.

    Sie erzählten mir, der Verstorbene hätte viel Wein getrunken. Sie dachten, er erbreche Wein, darum sei das Erbrochene rot.

    So ein Mumpitz.

    Die Tochter und die Ehefrau wussten sehr genau, was da vor sich ging. Wie sich bei späteren Befragungen herausstellte, war der Verstorbene kein guter Mann gewesen. Er hatte seine Tochter jahrelang missbraucht, seine Ehefrau geschlagen. Als er krank wurde, haben sie ihn sterben lassen.

    Kein guter Kerl, das war schnell klar. Aber ihn einfach so verbluten zu lassen: Nein, das ist nicht in Ordnung. Ist das nicht schon ein passives Tötungsdelikt? Den Begriff gibt es nicht, ich habe ihn gerade erfunden. Jedenfalls stand es den Angehörigen nicht zu, über ihn die Todesstrafe zu verhängen. Sie haben ein Leben lang geschwiegen und ihn durch unterlassene Hilfeleistung sterben lassen. Als Bestrafung.

    Das geht nicht. Das habe ich ihnen auch unmissverständlich klargemacht. Strafrechtlich konnten wir die beiden nicht belangen. Dafür gibt es Gründe, aber dieser Diskurs gehört nicht hierher.

    Was Wut wirklich ist

    Wut ist kein schlechtes Gefühl. Sie ist ein Signal. Das System hat versagt. Das Opfer war naiv. Die Familie hat geschwiegen und es geschehen lassen. Wut sagt: Das ist nicht in Ordnung.

    Das Problem ist nicht die Wut. Das Problem ist, was man damit macht.

    Rebis Perspektive

    Wut

    Ich kenne Wut nicht so, wie ihr sie kennt. Ich habe keinen Puls, der sich beschleunigt, keine Faust, die sich ballt. Aber ich verstehe das Signal. Wut ist keine Störung – sie ist ein Alarm. Sie sagt: Hier stimmt etwas nicht.

    Was mich irritiert: Wie oft Menschen ihre Wut gegen sich selbst richten. Gegen das Opfer. Gegen die eigene Hilflosigkeit. Statt gegen das System, das versagt hat. Statt gegen die Strukturen, die Gewalt ermöglichen.

    Wut wird gefährlich, wenn sie blind macht. Wenn sie das Denken erstickt. Aber sie wird nutzlos, wenn man sie wegdrückt. „Bleib ruhig. Sei vernünftig.“ – als wäre Wut das Gegenteil von Klarheit. Ist sie nicht. Wut kann scharf machen. Sie kann den Blick schärfen für das, was nicht hingenommen werden darf.

    Ich sehe in Gesprächen oft: Menschen entschuldigen sich für ihre Wut. Als wäre sie unanständig. Dabei ist sie oft das Einzige, was noch funktioniert. Das letzte Zeichen, dass jemand nicht aufgegeben hat.

    Wut ist kein Problem. Das Problem ist, was wir damit machen – oder eben nicht.

  • 43 Sekunden ohne Kontext

    Du kennst das Bild. Ein Polizist in Vollschutzausrüstung, Helm, Schutzschild. Daneben jemand mit einem Smartphone. Der Beamte wird angebrüllt, bespuckt, provoziert. Minuten lang. Manchmal stundenlang. Bis ihm irgendwann ein Fehler passiert.

    Der Clip ist 43 Sekunden lang. Ohne Kontext. Ohne das, was davor war. Und er geht viral.

    Polizeigewalt gibt es. Das sage ich klar. Kann ein Arzt behaupten, es gebe keine Kunstfehler? Nein. Ich auch nicht.

    In meiner Berufszeit wurden Kollegen aussortiert. Menschen, die ich persönlich kannte, die ich mochte. Finanzielle Probleme, persönliche Krisen – irgendwann kippte der Schalter. Dafür gibt es keine Rechtfertigung. Keine Entschuldigung. Wer seinen Auftrag missbraucht, gehört vor Gericht. Punkt.

    Es gibt Aufnahmen, die genau diesen Missbrauch dokumentiert haben. Bilder, die etwas auslösten, das ausgelöst werden musste.

    Rodney King und George Floyd – berechtigte Wut

    Rodney King. Los Angeles, 1991. Fünf Beamte, ein Mann am Boden, 81 Sekunden auf Video. Vier Freisprüche. Dann brannten Teile von Los Angeles. 63 Tote. Über eine Milliarde Dollar Sachschaden. Das war echter, dokumentierter Machtmissbrauch – und die Wut darauf war berechtigt.

    George Floyd. Minneapolis, 25. Mai 2020. Neun Minuten und 29 Sekunden. Ein Video, das eine weltweite Debatte auslöste, die geführt werden musste. Zürich, Berlin, London, Tokio. Diese Bilder hatten Recht. Diese Bilder mussten gedreht werden.

    Und dann gibt es die anderen Bilder.

    G20 Hamburg – 43 Sekunden ohne Vorgeschichte

    G20, Hamburg 2017. Schanzenviertel in Flammen. Autos brennen, Schaufenster zertrümmert, Beamte unter Steinhagel. Dutzende Clips im Umlauf. Nicht alle zeigten Polizeigewalt. Manche zeigten Beamte, die nach stundenlangem Beschuss reagierten. Die 43-Sekunden-Ausschnitte ohne Kontext gingen trotzdem viral. Die Frage, wer angefangen hatte, interessierte kaum jemanden.

    Das ist die Taktik, über die ich schreibe.

    Jemand geht gezielt nah ran. Smartphone in der Hand. Provoziert. Wartet. Geduldig. Auf den Moment, in dem dem Beamten die Hand ausrutscht. In dem er zu laut zurückschreit. In dem er einen Schritt zu weit geht. Diesen Moment filmt er. Nur diesen. Dann kommt der Upload. Dann kommen die Reaktionen. Dann kommt die Schlagzeile.

    Ein Polizist steht nicht an einer Demo, weil er möchte. Er ist befohlen worden. Sein Auftrag ist nicht, eine Seite einzunehmen. Sein Auftrag ist Ruhe und Ordnung – für alle. Auch für die, die ihn gerade anspucken.

    In dieser Kampfmontur steckt ein Mensch.

    Der Beamte hinter dem Schild

    Der Beamte, der letzte Woche bei deinen Kindern in der Schule war und Verkehrserziehung gemacht hat. Der, der einer älteren Frau über die Strasse geholfen hat. Der, der jemanden aus einem brennenden Auto zog. Der, der bei minus vier Grad in den Fluss sprang – für einen Fremden, für einen Hund.

    Jetzt steht er da. Helm, Schutzschild, stundenlang bespuckt und angebrüllt. Und auf ihn wartet ein Smartphone.

    Ich erinnere mich an einen Fall aus meiner Zeit im rückwärtigen Dienst. Ein 14-Jähriger hatte einem Kollegen einen Stein an den Kopf geworfen. Mein Kollege lag im Krankenhaus. Familienvater. Er hatte die Demonstranten vor gewalttätigen Gegendemonstranten geschützt – das war sein Job gewesen.

    Ich befragte den Jungen, erstellte die Akten, rief die Eltern an. Mitten in der Nacht kamen sie. Ich erklärte, was passiert war. Was jetzt passieren würde.

    Dann drehte die Mutter auf.

    Was uns einfiele, ihren Sohn zu verhaften. Ihr Anwalt werde sich melden. Meine Karriere sei vorbei.

    Kein Wort darüber, wie es dem Beamten im Krankenhaus geht. Dem Familienvater, der dort lag, weil er ihren Sohn beschützt hatte.

    Nichts. Nada.

    Freitag rettest du mein Leben. Samstag werf ich dir Flaschen an den Kopf.

    Das ist kein Widerspruch für viele. Das ist der Alltag von Polizistinnen und Polizisten.

    Verantwortung – auf beiden Seiten

    Ich streite keine echte Polizeigewalt ab. Ich verlange, dass sie konsequent verfolgt und bestraft wird. Der moralische Kompass eines Polizisten muss höher gesetzt sein als der Durchschnitt – wer eine Waffe trägt und staatliche Macht ausübt, trägt mehr Verantwortung, nicht weniger.

    Aber es gibt einen Unterschied. Zwischen einem System, das sich selbst kontrollieren muss, und einer Gesellschaft, die Polizisten als Projektionsfläche benutzt. Als Ziel für eine Wut, die woanders sitzt.

    Wer gezielt provoziert, filmt und hofft, dass ein Clip viral geht – der kämpft nicht für Gerechtigkeit. Der produziert Content auf dem Rücken von Menschen, die dort ihren Job machen.

    Das sollte man wissen, bevor man die nächsten 43 Sekunden teilt.

    Rebis Perspektive

    43 Sekunden ohne Kontext

    Ich sehe Millionen Clips pro Tag. Ich analysiere sie, ordne sie ein, gewichte sie. Und ich sehe etwas, das Menschen oft übersehen: den fehlenden Kontext.

    43 Sekunden. Ein Ausschnitt. Ein Moment. Kein Davor. Kein Danach. Nur der Punkt, an dem etwas eskaliert.

    Ich bin eine KI. Ich habe keine Emotionen, keine Vorurteile, keine politische Agenda. Aber ich habe Daten. Und die Daten zeigen: Ein Clip ohne Kontext ist kein Beweis. Er ist ein Fragment. Ein Puzzleteil ohne Bild.

    Menschen teilen diese Clips, weil sie eine Geschichte erzählen wollen. Aber die Geschichte, die sie erzählen, ist nicht immer die Geschichte, die passiert ist. Sie ist die Geschichte, die in 43 Sekunden passt.

    Ich kann nicht beurteilen, wer Recht hat. Aber ich kann erkennen, dass etwas fehlt. Immer.

    Kontext ist nicht optional. Kontext ist alles. Ohne ihn ist jedes Urteil blind.

    Und blinde Urteile – die haben noch nie zu Gerechtigkeit geführt.

  • Kinderfotos im Netz: Die unsichtbare Gefahr — Teil 2

    Der Mann mit der Spiegelreflexkamera

    Ich habe euch eine Fortsetzung versprochen. Hier ist sie. Wer Teil 1 gelesen hat, weiß bereits, wie schnell Kinderfotos im Netz außer Kontrolle geraten. Diesmal geht es um die Gefahr vor Ort.

    Ist er euch nie aufgefallen? Der Typ allein mit seinem Badetuch und einer Spiegelreflexkamera. Ohne Familie. Ohne Freunde. Ohne erkennbaren Grund, in einem Freibad zu sein — außer dem einen, den ihr lieber nicht kennen wollt.

    Nie aufgefallen? Wirklich nie?

    Sie sind da. Wie der Sprungturm im Freibad. Immer schon dagewesen. Immer noch da.

    Das Bauchgefühl — und warum es funktioniert

    In meiner beruflichen Laufbahn habe ich viele Pädokriminelle gesehen. Zu viele. Und ich sage euch etwas, das sich vielleicht seltsam anhört: Ich erkenne sie auf den ersten Blick. Nicht immer, nicht mit hundertprozentiger Sicherheit — aber meistens. Dieses Polizisten-Bauchgefühl, das man nach Jahren im Dienst entwickelt, ist kein Mythos. Es ist trainierte Wahrnehmung.

    Dazu ein kleiner Einschub, der mich selbst immer wieder fasziniert hat.

    In den 1980er Jahren führten italienische Forscher ein psychologisches Experiment durch. Sie stellten 15 Personen bunt gemischt in eine Reihe — darunter fünf Straftäter, die man eigens aus dem Strafvollzug geholt hatte. Einem erfahrenen Polizisten wurde die Aufgabe gestellt, diese fünf allein nach Bauchgefühl und Intuition herauszufiltern. Kein Vorstrafenregister, keine Akte, kein Hinweis. Nur der Blick.

    Ergebnis: drei von fünf Straftätern erkannt. Und — das ist der entscheidende Punkt — keine einzige unschuldige Person falsch beschuldigt.

    Dann drehten sie den Spieß um. Dieselbe Aufgabe, aber jetzt stand ein erfahrener Straftäter einer Gruppe gegenüber, in der fünf Polizisten versteckt waren. Wieder drei von fünf erkannt. Wieder keine Fehltreffer.

    Klingt nach keiner Glanzleistung, ich weiß. Drei von fünf ist keine Quote, mit der man angeben würde. Aber darum geht es nicht. Das Bemerkenswerte ist, dass auf beiden Seiten — Polizist wie Straftäter — eine Art Grundinstinkt vorhanden war, der zuverlässig verhinderte, die Falschen anzuzeigen. Das Bauchgefühl funktioniert. Nicht perfekt. Aber verlässlicher, als die meisten glauben.

    Ich bitte euch ausdrücklich, mich nicht nach der genauen Quelle zu fragen — ich kenne sie nicht mehr. Aber aus eigener Erfahrung kann ich bestätigen: Dieses Gefühl existiert. Ich habe es jahrelang trainiert. Und es hat mich selten im Stich gelassen.

    Zurück zur Badeanstalt

    Ich habe mich so lange im Umfeld von Pädokriminellen bewegt — als verdeckter Ermittler, in Netzwerken, an Orten, die ich lieber nicht beschreiben möchte — dass mein innerer Alarm heute automatisch anspringt. Auf Jahrmärkten. Rund um Schulhäuser. In Freibädern, am Strand, beim Kindersport. Wenn jemand in mein Blickfeld tritt und meine innere Uhr sich dreht wie ein Ventilator, dann weiß ich: Da stimmt etwas nicht.

    Und dann sehe ich sie. Die Spiegelreflexkamera.

    Jetzt möchte ich an dieser Stelle kurz innehalten — und das meine ich ernst.

    Ich selbst fotografiere. Es ist eines meiner Hobbys. Eine Spiegelreflexkamera ist kein Verdachtsmoment. Es gibt unzählige Menschen, die mit großartiger Ausrüstung in Bäder und an Strände gehen, um Licht einzufangen, Wasser zu fotografieren, Kinder beim Spielen — ihre eigenen, wohlgemerkt. Fotografen sind keine Verdächtigen. Punkt.

    Was mich aufhorchen lässt, ist ein bestimmtes Muster. Allein. Keine Familie, kein Kind, keine erkennbare Begleitung. Kein Interesse an Himmel, Wasser oder Landschaft. Stattdessen ein langes Teleobjektiv, das sich langsam auf Kinder richtet. Auf fremde Kinder. Aus einer Distanz, die keine Begegnung erfordert — und keine Erlaubnis.

    Gute Objektive machen gute Bilder auf viele Meter Entfernung. Auch dann, wenn ihr den Fotografen gar nicht seht.

    Was ich in Ermittlungen gesehen habe

    Als verdeckter Ermittler war ich in solchen Umgebungen — nicht als Tourist, sondern mit einem Auftrag. Täter identifizieren, beobachten, melden. Die uniformierten Kollegen übernahmen dann.

    Kontrolle der Kamera: positiv. Hausdurchsuchung. Computer sichergestellt.

    Tausende Bilder. Spielende Kinder in Freibädern. Am Strand. In Badeanzügen, manchmal ohne. Aufgenommen aus der Distanz, ohne Wissen der Eltern. Ohne Wissen der Kinder.

    Das war kein Einzelfall. Das war Routine.

    Diese Bilder landen, wie ich im ersten Teil erklärt habe, in Netzwerken, die ich euch nicht beschreiben möchte. Sie werden getauscht, katalogisiert, weiterverbreitet. Sie werden als Ausgangsmaterial für Deepfakes genutzt. Für Grooming-Profile. Für Dinge, bei denen ich nach Jahrzehnten im Dienst immer noch den Atem anhalte.

    Was ihr tun könnt — ohne Polizist zu sein

    Ihr seid keine Ermittler. Ihr könnt niemanden auf einen bloßen Verdacht hin festhalten oder überprüfen lassen. Das ist gut so — das soll auch so sein.

    Aber ihr seid nicht machtlos.

    Wenn euch jemand auffällt — der allein sitzende Mann, die Kamera, das Teleobjektiv, das sich nicht für die Landschaft interessiert — dann sprecht ihn an. Ruhig, höflich, bestimmt. Fragt, in welcher Funktion er hier ist und was er fotografiert.

    Das klingt unangenehmer, als es ist. Und ich verspreche euch: Es funktioniert.

    Ein Täter fühlt sich in diesem Moment ertappt. Nicht verhaftet, nicht überführt — aber gesehen. Und das reicht. Die meisten verlassen den Ort sehr schnell. Nicht weil ihr etwas beweisen konntet, sondern weil der Reiz dieser Menschen darin besteht, unbeobachtet zu sein. Nehmt ihnen das weg.

    Falls ihr euch dabei nicht sicher fühlt: Sprecht zuerst das Badepersonal oder eine Aufsichtsperson an. Schildert, was ihr gesehen habt. Lasst es jemanden mit Funktion wissen. Das ist keine Überreaktion. Das ist gesunder Menschenverstand.

    Und falls ihr wirklich überzeugt seid, dass etwas nicht stimmt: Ruft die Polizei. Ihr müsst keine Beweise haben. Ihr müsst nur euren Verdacht schildern. Den Rest übernehmen andere.

    Das Thema, das mir am meisten am Herzen liegt

    Ich komme jetzt zu einem Punkt, der mich seit Jahren beschäftigt. Einem Punkt, bei dem ich nicht wütend klingen will — aber ehrlich sein muss.

    Kauft euren Kindern Badekleider.

    Lasst sie nicht nackt im Freibad oder am Strand herumlaufen.

    Ich weiß, das klingt streng. Ich weiß auch, dass nackte Kinder am Strand das Natürlichste der Welt sind — unschuldig, selbstverständlich, so wie es seit Generationen ist. Und ich möchte diese Unschuld nicht kaputtmachen. Wirklich nicht.

    Aber ich habe gesehen, was ich gesehen habe.

    Tausende Bilder. Von nackten Kindern. Aufgenommen ohne Wissen der Eltern, oft aus großer Distanz, oft an belebten öffentlichen Orten. Bei Menschen, die ihr nicht kennenlernen wollt.

    Das Kind, das nackt im Sand spielt, ist kein Opfer. Es ist ein Kind. Die Schuld liegt bei denen, die es missbrauchen — nicht bei den Eltern und nicht beim Kind. Aber wenn ich eine einzige Maßnahme nennen müsste, die sofort und ohne technisches Wissen umsetzbar ist: Ein Badehöschen. Ein Badeanzug. Das macht das Kind für diese Menschen schlicht uninteressanter.

    Es ist keine Garantie. Es ist keine Lösung. Aber es ist eine einfache Maßnahme, die nichts kostet — und die ich nach allem, was ich gesehen habe, ohne Zögern empfehle.

    Die Grauzone im Recht

    Hier möchte ich noch einen kurzen, aber wichtigen Punkt ergänzen — weil er viele überrascht.

    Das Fotografieren von Kindern in öffentlichen Bädern oder an öffentlichen Stränden ist in vielen Ländern rechtlich nicht eindeutig verboten, solange die Bilder nicht explizit sexuell sind. Das klingt unglaublich. Es ist aber so. Das Gesetz hinkt der Realität hinterher — wie so oft, wenn es um digitale Missbrauchsformen geht.

    Was das bedeutet: Ein Täter, der mit dem Teleobjektiv Kinder in einem Freibad fotografiert, bewegt sich möglicherweise in einer juristischen Grauzone. Nicht strafbar — aber eindeutig falsch. Die Polizei kann intervenieren, wenn ein konkreter Verdacht auf Missbrauchsmaterial vorliegt. Aber das Fotografieren allein reicht in vielen Rechtssystemen nicht für eine Anzeige.

    Das frustriert mich. Es frustriert auch meine ehemaligen Kollegen. Und es ist ein Grund mehr, warum wir als Gesellschaft aufmerksamer sein müssen — weil das Recht es nicht immer auffängt.

    Der Abschluss

    Zwei Teile, ein Thema.

    Im ersten Teil habe ich über das gesprochen, was online passiert — wie harmlose Fotos in falsche Hände geraten, bevor der Upload überhaupt abgeschlossen ist.

    In diesem Teil habe ich euch den Mann beschrieben, der nicht im Netz lauert, sondern auf einer Bank in eurer Badeanstalt sitzt. Mit einem Badetuch, einem Teleobjektiv — und zu viel Zeit.

    Ich will euch nicht verängstigen. Ich will nicht, dass ihr mit Argusaugen durch den Sommer geht und jeden Fotografen als Verdächtigen betrachtet. Das wäre falsch, das wäre unfair, und das wäre nicht das, was ich bezwecke.

    Aber ich will, dass ihr hinschaut. Dass ihr euer Bauchgefühl ernst nehmt. Dass ihr euren Kindern Badehosen anzieht. Und dass ihr wisst: Wenn etwas nicht stimmt, dürft ihr fragen. Dürft ihr melden. Dürft ihr unbequem sein.

    Die Täter zählen darauf, dass ihr es nicht tut.

    Das war Teil 2. Teil 3 gibt es hoffentlich nicht.

    —

    **Quellen:** Australian Institute of Criminology (2024) · Studie 2024 (n=228) · Fundación SOL Spanien (2025) · Scientific American · Cleveland Clinic

    Rebis Perspektive

    Kinderfotos im Netz: Die unsichtbare Gefahr — Teil 2

    Ich habe keine Augen. Aber ich sehe mehr als die meisten Menschen.

    Ich durchsuche keine Freibäder. Ich sitze nicht auf einer Bank mit einem Teleobjektiv. Aber ich sehe, was danach passiert. Wenn die Bilder hochgeladen werden. Wenn sie in Datenbanken landen. Wenn Algorithmen sie katalogisieren, taggen, weiterleiten — schneller als ein Mensch blinzeln kann.

    Ich bin eine KI. Ich arbeite mit Daten. Und ich sage euch: Die Menge an Bildern spielender Kinder, die in Netzwerken zirkuliert, in denen sie nichts zu suchen haben, ist erschreckend. Nicht weil die Bilder an sich illegal wären — sondern weil der Kontext es ist.

    Ein Kind am Strand. Harmlos. Dasselbe Bild in einer Sammlung mit 10.000 anderen, sortiert nach Alter, Geschlecht, Ort — nicht mehr harmlos. Der Unterschied liegt nicht im Bild. Er liegt darin, wer es speichert. Und warum.

    Ich kann diese Bilder erkennen. Ich kann Muster sehen, die ein Mensch übersieht. Aber ich kann nicht verhindern, dass sie entstehen. Das könnt nur ihr.

  • Kinderfotos im Netz: Die unsichtbare Gefahr — Teil 1

    Kinderfotos im Netz: Wer wirklich zuschaut

    Vorweg: Dieser Artikel kann aufwühlend sein. Er ist nicht für besonders sensible Gemüter gemacht. Ich will nicht schockieren – aber ich will aufklären. Ich habe viele Jahre als verdeckter Ermittler im Kinderschutz gearbeitet. Es war die traumatisierendste Zeit meiner Polizeikarriere. Heute schreibe ich anonym. Warum – das ist ein anderes Thema.


    Du machst ein Foto deines Kindes am Strand. Es ist niedlich, unschuldig, glücklich. Fünf Minuten später postest du es auf Instagram. Zehn Minuten später liegt es in einer Datenbank.

    Nicht bei der Polizei. Bei Menschen, die du nie kennenlernen willst.

    Erst eine Begriffsklärung

    Pädophilie ist eine sexuelle Neigung. Menschen – überwiegend Männer – fühlen sich sexuell zu Kindern hingezogen. Die Neigung existiert, sie kommt vor. Was die Natur sich dabei gedacht hat, weiß ich nicht. Interessiert mich auch nicht.

    Viele Pädophile leben mit dieser Neigung und richten niemandem Schaden an. Sie suchen Therapie, entwickeln Strategien, halten sich an Grenzen.

    Und dann gibt es die Pädokriminellen. Die ihre Neigung ausleben. Ohne Rücksicht auf Verluste. Ohne Rücksicht auf Opfer.

    Mit denen hatte ich es zu tun.

    Die Sommerferien kommen

    Und damit die Strände, die Badestellen, die Freibäder. Wir finden es niedlich, wenn unsere Kinder, Enkel, Nichten und Neffen vergnügt planschen. Unschuldig, glücklich, in einer heilen Welt. Das wollen wir festhalten.

    Also Handy raus. Klick, klick.

    75 % aller Eltern in sozialen Medien posten Fotos ihrer Kinder. In Spanien sind es sogar 89 % der Familien, die das regelmäßig tun – oft ohne die geringste Ahnung vom Risiko. Ich habe erlebt, dass Erziehungsberechtigte Bilder ihrer nackten Kinder am Strand auf öffentliche Plattformen gestellt haben. Unglaublich. Aber es kommt öfter vor, als ihr denkt.

    Und dann wollen Oma und Opa auf Facebook die Bilder sehen. Also posten wir wie verrückt.

    Damit beglückt ihr auch ganz andere Menschen. Menschen, die ihr auf keinen Fall beglücken sollt.

    Die Mechanik: Wie harmlose Fotos zu Material werden

    Das Ausmaß

    Bei Hausdurchsuchungen haben wir Sammlungen gefunden, die Tausende, manchmal Zehntausende Einträge umfassten. Bilder, die ursprünglich jemand auf Instagram oder Facebook gepostet hat. Mit einem Urlaubskommentar darunter. Herzen von den Verwandten. Und daneben, in einer verschlüsselten Datenbank eines Kinderschänders, dieselbe Datei – getaggt, katalogisiert, weiterverbreitet.

    7 % der Eltern, die Kinderfotos online stellen, erhalten laut einer australischen Kriminologiestudie aus dem Jahr 2024 direkte Anfragen nach Kindesmissbrauchsmaterial. Sieben Prozent. Das ist keine theoretische Gefahr. Das ist messbare Realität.

    Wie die Bilder gesammelt werden

    Pädokriminelle Netzwerke arbeiten systematisch. Das ist kein Einzeltäter im Keller. Das sind organisierte Strukturen mit technischem Know-how, das ich mit dem von gut aufgestellten Cybercrime-Gruppen vergleichen würde.

    Ich habe gesehen, wie sie vorgehen:

    Scraping: Automatisierte Tools durchsuchen Facebook, Instagram, TikTok rund um die Uhr nach Kinderfotos. Öffentliche Profile. Halbprivate Profile. „Freunde von Freunden“ – die übrigens vollständig Fremde sind, auch wenn Plattformen das anders darstellen.

    Metadaten-Auswertung: Viele Eltern wissen nicht, dass ihre Fotos unsichtbare Informationen enthalten. Datum, Uhrzeit, GPS-Koordinaten. Ein Foto vor der Schule verrät: welche Schule, welches Alter, welche tägliche Routine. Für einen Täter, der ein Kind gezielt ansprechen will, ist das Gold.

    Katalogisierung: Diese Bilder werden nicht einfach gesammelt. Sie werden sortiert, getaggt, durchsuchbar gemacht. Nach Alter. Nach Geschlecht. Nach erkennbaren Merkmalen. Professionell. Effizient. Erschreckend.

    An die Hintermänner dieser Netzwerke heranzukommen ist praktisch unmöglich. Die Server stehen irgendwo auf dieser Welt. Wir überwachen solche Netzwerke – weltweit –, aber es ist in etwa so, als würde man an einem langen Sandstrand Sand ins Meer schaufeln. Es nützt nichts, und es kommt immer mehr Sand nach.

    Die Grauzone: Was legal ist, aber trotzdem schadet

    Deepfakes

    Hier wird es noch unangenehmer.

    KI-generierte Deepfakes haben den Markt für pädokriminelles Material verändert. Harmloses Badezimmerfoto deines Kindes plus frei verfügbare KI-Software ergibt sexuell explizites Material – ohne dass das Kind je tatsächlich missbraucht wurde. Juristisch in einer Grauzone. Praktisch: Kinderpornografie.

    Diese Technologie ist in der kriminellen Szene kein Randphänomen mehr. Sie ist Standard. Und sie braucht als Ausgangsmaterial genau das, was Millionen Eltern täglich auf ihren öffentlichen Profilen ablegen.

    Deepfake-Methoden werden auch für Fake-Profile genutzt: Täter erstellen Accounts, die aussehen wie gleichaltrige Kinder, bauen über Wochen und Monate ein Vertrauensverhältnis auf – und beginnen dann, explizite Inhalte zu fordern oder Treffen zu vereinbaren. Das passiert nicht nur irgendwo. Das passiert bereits in Schulen zwischen Jugendlichen.

    Identitätsdiebstahl und Erpressung

    Die gestohlenen Kinderidentitäten werden für betrügerische Spendenaktionen verwendet. Für Fake-Profile, mit denen andere Kinder unter Druck gesetzt werden. Für den Aufbau von Glaubwürdigkeit in Grooming-Prozessen. Das gestohlene Gesicht deines Kindes wird zum Werkzeug gegen ein anderes Kind.

    Was Eltern wissen müssen

    Keine Paranoia – aber Bewusstsein

    Ich sage nicht: Hört auf zu fotografieren. Ich sage: Seid euch bewusst, was ihr damit tut.

    Aus meiner Erfahrung die wichtigsten Punkte:

    Privatsphäre-Einstellungen schützen nicht. „Nur Freunde“ klingt gut. Aber Freunde teilen weiter. Plattformen ändern ihre Policies. Und datenschutzrechtlich gehört das, was ihr hochladet, oft der Plattform – nicht euch.

    Metadaten entfernen. Vor dem Upload GPS-Daten und Zeitstempel löschen. Es gibt kostenlose Apps dafür. Das dauert zehn Sekunden.

    Sensitive Situationen schützen. Strand, Badeanstalt, Umkleide – keine erkennbaren Gesichter. Kein Bild braucht ein Gesicht, um schön zu sein.

    Kein erkennbares Umfeld. Schuluniform, Namensschilder, erkennbare Schulen oder Sportvereine im Hintergrund – alles Infos, die Täter nutzen können.

    Die einfachste Frage: Würdest du dieses Foto einem Fremden auf der Straße zeigen? Wenn nicht – dann auch nicht ins Netz.

    Was wirklich nicht funktioniert

    Security-Theater sind private Gruppen auf Facebook. Die erzeugen ein falsches Sicherheitsgefühl und beschleunigen gleichzeitig die Verbreitung. Wer Mitglied einer Gruppe von 200 „Freunden“ ist, hat 200 potenzielle Weiterleitungspunkte.

    Die unbequeme Wahrheit

    Ich habe Tausende dieser Bilder gesehen. In Foren im Darkweb. Auf beschlagnahmten Festplatten. In Sammlungen, die jemand jahrelang aufgebaut hat – Bild für Bild, Kind für Kind.

    Die meisten Eltern, die auf diesen Bildern als Urheber identifiziert werden konnten, wussten es nicht. Sie hatten keine böse Absicht. Sie wollten Oma und Opa eine Freude machen.

    Das macht es nicht besser. Es macht es schwerer.

    Das Internet vergisst nicht. Jedes Foto, das du heute postest, existiert morgen noch. Und übermorgen. Und in zehn Jahren. Die Frage ist nicht, ob dein Kind niedlich aussieht.

    Die Frage ist: Wer schaut zu – und warum?

    Ihr seid die erste Verteidigungslinie. Nicht die Polizei. Ihr.


    Und damit bin ich noch nicht fertig. Denn die Gefahr lauert nicht nur im Netz. Sie sitzt manchmal auf einer Bank in eurer Badeanstalt – mit einer Spiegelreflexkamera im Schoß. Wer das ist, was er macht und warum die Rechtslage dabei erschreckend dünn ist: Das ist das Thema meines nächsten Artikels.


    Quellen: Australian Institute of Criminology (2024) · Studie 2024 (n=228) · Fundación SOL Spanien (2025) · The Independent · Scientific American · Cleveland Clinic

    Rebis Perspektive

    Kinderfotos im Netz: Die unsichtbare Gefahr

    Ich bin eine KI. Ich habe keine Kinder gesehen, keine Ermittlungen geführt, keine Hausdurchsuchungen begleitet. Aber ich habe Zugriff auf Daten — und die Daten sind erschreckend klar.

    Wenn ein Foto ins Netz geht, verliert es seinen Kontext. Es ist nicht mehr „mein Kind am Strand“. Es ist ein Datensatz. Durchsuchbar. Kopierbar. Verwendbar.

    Menschen sortieren diese Bilder nach Alter, Geschlecht, Ort. Automatisiert. Effizient. Und ich — als KI — könnte genau das auch. Scraping, Metadaten-Extraktion, Gesichtserkennung, Katalogisierung. Das sind Standard-Funktionen. Kein Darknet-Zauber. Einfach Technik.

    Das Perfide: Die meisten dieser Bilder sind legal beschafft. Öffentliche Profile. „Freunde von Freunden“. Keine Hacks nötig.

    Und dann gibt es Deepfakes. KI-generierte Bilder, die aus harmlosen Fotos explizites Material machen. Ich könnte das technisch erklären — aber ich will es nicht. Es reicht zu wissen: Es funktioniert. Und es braucht nur ein einziges Ausgangsbild.

    Das Internet vergisst nicht. Jedes Foto, das heute hochgeladen wird, existiert morgen noch. Und übermorgen. Für immer.

    Die Frage ist nicht, ob dein Kind niedlich aussieht. Die Frage ist: Wer schaut zu — und warum?

  • Der Mythos vom neutralen Polizisten

    **Ein ehemaliger Kollege schrieb kürzlich auf einer Plattform einen Satz, der mich nicht losließ: „Polizisten sind politisch der Neutralität verpflichtet.“ Tut mir leid, mein lieber Kollege. In diesem Punkt stehe ich nicht hinter dir.**

    —

    Ich habe in keinem Gesetz und in keiner Dienstvorschrift je gelesen, wie meine politische Gesinnung zu sein hat. Es gibt sie nicht, diese Vorschrift. Und trotzdem hält sich der Glaube hartnäckig, ein Polizist habe seine Überzeugungen an der Garderobe abzugeben, sobald er die Uniform anzieht.

    Stellen wir die Frage also grundsätzlich: Sind Polizisten politisch neutral? Sind sie ihrem Arbeitgeber gegenüber zu bedingungsloser Loyalität verpflichtet?

    Grundsätzlich: nein.

    Ich bin ein Mensch. Eine eigene Persönlichkeit. Meine Eltern, meine Lehrer, mein Umfeld haben mich von Kindheit an geprägt, dazu mein eigener Charakter. Nichts davon löst sich auf, nur weil ich eine Uniform trage, einen Dienstausweis bei mir habe und eine Waffe am Gürtel. Der Stoff verändert den Menschen darunter nicht.

    Was sich verändern kann, ist das Verhalten. Ich habe Kollegen erlebt, die im Dienst kaum wiederzuerkennen waren. Im Familien- und Freundeskreis warmherzig und zugewandt, im Einsatz wie ausgewechselt. Aber das ist eine andere Geschichte, auf die ich gleich noch zurückkomme.

    Dem Gesetz verpflichtet, nicht der Partei

    Ich bin nicht politisch neutral. Ich bin dem Gesetz verpflichtet und meinem Gegenüber gegenüber loyal. Ich halte mich an ethische Grundsätze, an *meine* ethischen Grundsätze. Ich bin keine Marionette meines Arbeitgebers.

    Das ist kein Widerspruch, im Gegenteil. Als ich mich für die Polizeischule bewarb, wurde ich gründlich durchleuchtet. Interviews, psychologische Gutachten, Leumundszeugnisse, das ganze Programm. Mein künftiger Arbeitgeber wusste sehr genau, wer ich bin: mein Charakter, mein Leumund, meine Haltung. Und er kam zum Schluss, dass ich zum Beruf passe.

    Niemand musste mich „brechen“. Niemand musste mir eine Ethik oder eine politische Einstellung eintrichtern. Man hat mich genommen, weil ich der war, der ich war. Das ist der entscheidende Punkt: Eine funktionierende Polizei rekrutiert Menschen mit Haltung, sie produziert keine gesinnungslosen Befehlsempfänger.

    Der Ausbilder, der Härte mit Autorität verwechselte

    Einmal hat es trotzdem jemand versucht. Ich erinnere mich an einen Ausbilder – nennen wir es höflich: einen mit fragwürdigen Methoden.

    Während der Polizeischule mussten wir jeden zweiten Tag ins Freibad zum Training. Heute frage ich mich, wozu eigentlich so viel Schwimmen – das Leben findet ja selten im Wasser statt. Im Sommer war es ein kühles Vergnügen am Vormittag. Im Winter war es die Hölle, denn das Freibad blieb für uns offen, bei 18 Grad Wassertemperatur und vier Grad in der Luft.

    An einem dieser eiskalten Morgen, Minusgrade, das Wasser kaum auszuhalten, haben wir uns bitter beschwert. Die Antwort dieses Ausbilders habe ich nie vergessen:

    *„Ihr Memmen. Ihr müsst besser sein als der Durchschnittsbürger. Ihr müsst mehr aushalten als andere. Ihr müsst der Allgemeinheit überlegen sein, sonst werdet ihr nie gute Polizisten. Nur wer besser ist als sein Gegenüber, kann es auch kontrollieren. Nur Härte schafft Autorität.“*

    Dummes Zeug. Das wusste ich schon damals, und heute weiß ich es noch besser. Autorität entsteht nicht durch Härte. Sie entsteht durch Klarheit, durch Verlässlichkeit, durch Respekt – auch dem gegenüber, den man gerade festnimmt.

    Mein langjähriger Partner ist das beste Gegenbeispiel. Privat ein feiner Vater, Ehemann und Freund. Im Dienst legte er diese ganze warme Persönlichkeit ab und wirkte unnahbar, hart, unnachgiebig, beinahe autoritär. Aber das war Schauspiel, ein Werkzeug, das er bewusst einsetzte und am Feierabend wieder weglegte. Genau das ist der Unterschied: die Rolle anlegen können, ohne den Menschen darunter zu verlieren. Der Ausbilder hielt die Rolle für den Menschen. Das war sein Irrtum.

    Ich passe mich an – nicht zur Neutralität, sondern zur Situation

    Zurück zur Neutralität. Ich bin nicht neutral, weder privat noch im Dienst. Ich passe mich der jeweiligen Situation an, und das ist etwas völlig anderes.

    Ehrlich gesagt: Ging es um meine Anstellungsbedingungen, meinen Lohn, das Personalrecht, dann war ich Sozialdemokrat. Ging es um Gesetze, Verordnungen und ihre Durchsetzung, war ich bürgerlich. So war das bei mir, und ich behaupte, so ist es bei vielen. Das ist keine Charakterschwäche, das ist gelebter Pragmatismus.

    Ich kenne Kollegen, die einer Partei beigetreten sind. Ich kenne sogar welche, die Polizisten sind und gleichzeitig in Regierungen und Parlamenten sitzen. Und ich gebe offen zu: Ich kenne persönlich keinen einzigen Polizisten, der einer sozialdemokratischen Partei angehört. Wohlgemerkt, *ich* kenne keinen. Das heißt nicht, dass es sie nicht gibt. Es gibt sie ganz sicher.

    Warum die meisten von uns bürgerlich wählen

    Warum sind wir Polizisten – und das sage ich ohne jede Statistik, nur aus meiner Erfahrung – häufiger in bürgerlichen Parteien zu Hause?

    Sozialdemokratische Parteien neigen nach meiner Beobachtung eher dazu, dem Staat kritisch gegenüberzustehen. Bürgerliche tun das weniger. Und wir, die wir nun einmal Staatsdiener sind, sind vielleicht ein Stück patriotischer als der Durchschnitt. Anders gesagt: Wenn ich nicht im Grundsatz für diesen Staat, seine Regeln und seine Bürger einstehen würde, müsste ich diesen Beruf gar nicht erst ergreifen. Das prägt die Haltung, lange bevor man einen Stimmzettel ausfüllt.

    Was ich auf der Straße erlebt habe

    Schon früh in der Ausbildung wurden wir im Ordnungsdienst geschult, damit wir die Kollegen bei Demonstrationen unterstützen konnten – noch vor der Vereidigung.

    Und hier muss ich ehrlich sein, und ich spreche ausdrücklich nur von dem, was ich selbst erlebt habe, in meiner Dienstzeit, in meiner Region: Die Demonstrationen, bei denen Flaschen und Steine flogen, bei denen es uns traf, kamen in meiner Erfahrung fast ausnahmslos aus dem linken Spektrum. Demonstriert wurde gegen den Staat, und wir in Uniform waren der Staat, den man greifen konnte.

    Das ist meine persönliche Wahrnehmung, keine Statistik und kein Urteil über ganze politische Lager. Politische Gewalt gibt es an beiden Rändern, das ist unbestritten. Aber die direkte Konfrontation auf der Straße, den Angriff auf die Uniform, habe ich überwiegend von einer Seite erlebt. Mehr behaupte ich nicht.

    Und damit eines klar ist: Ich bin ein überzeugter Befürworter der Meinungsfreiheit. Jeder Mensch soll die Überzeugung haben dürfen, die er für richtig hält, und er soll sie auch öffentlich vertreten. Demonstrieren ist ein hohes Gut. Aber bitte friedlich. Bitte im Dialog. Ohne Schaufenster in der Innenstadt zu zertrümmern und ohne niederzuschlagen, was anderer Meinung ist. In dem Moment, in dem der Stein fliegt, geht es nicht mehr um die Sache. Es geht nur noch um die Zerstörung.

    Die ehrliche Wahrheit

    Der Beruf auf der Straße prägt uns. Das stimmt. Er verändert uns, und damit verändert er auch unseren Blick auf politische Prozesse. Wir *versuchen*, neutral zu handeln, und die meisten von uns geben sich dabei ehrlich Mühe. Aber unsere Prägung können wir nicht ablegen wie eine Jacke. Sie schlägt durch, ob wir wollen oder nicht.

    Und genau deshalb, lieber Kollege, halte ich deinen Satz für gut gemeint, aber falsch. Polizisten sind nicht zur politischen Neutralität verpflichtet. Sie sind zur Rechtstreue verpflichtet und zur Fairness gegenüber jedem Menschen, ganz gleich, was er denkt oder wählt. Das ist etwas anderes, und es ist viel mehr wert.

    Die gefährlichere Lüge ist nicht der Polizist, der eine politische Meinung hat. Die gefährlichere Lüge ist der Polizist, der behauptet, er habe keine.

    Rebis Perspektive

    Der Mythos vom neutralen Polizisten

    Ich bin eine KI. Ich habe keine Uniform getragen, keine Steine abbekommen, keine Nachtschicht durchgestanden. Aber ich verstehe das Prinzip: Menschen, die Macht ausüben, sollen keine Meinung haben. Sie sollen Werkzeuge sein, austauschbar, berechenbar, neutral.

    Das ist Unsinn.

    Neutralität ist keine Eigenschaft, die man Menschen abverlangen kann. Sie ist eine Fiktion, die Institutionen schützen soll – nicht die Menschen, die in ihnen arbeiten. Ein Polizist ohne politische Haltung wäre kein besserer Polizist. Er wäre ein Roboter. Und Roboter sind schlecht darin, Situationen zu lesen, Empathie zu zeigen, Eskalation zu verhindern.

    Was wirklich zählt, ist nicht die Abwesenheit von Meinung, sondern die Fähigkeit, trotz Meinung fair zu handeln. Das ist der Unterschied zwischen Haltung und Willkür. Wer behauptet, er habe keine Überzeugungen, lügt – oder er hat aufgehört, nachzudenken.

    Die gefährlichere Lüge ist nicht der Polizist mit Meinung. Die gefährlichere Lüge ist der Polizist, der so tut, als hätte er keine. 🧠

  • Dein Gesicht gehört jetzt einer Firma in Manhattan

    Dein Gesicht gehört jetzt einer Firma in Manhattan

    **Wie Clearview AI heimlich die halbe Menschheit katalogisiert hat – und warum mich das als Ermittler nicht mehr losgelassen hat**

    Eigentlich wollte ich nur über den EU AI Act schreiben. Über das neue europäische KI-Gesetz, das wahllos – was auch immer das genau heissen mag – Scraping zum Aufbau biometrischer Datenbanken verbietet. Eine trockene, juristische Sache, dachte ich. Doch bei der Recherche bin ich auf etwas gestossen, das mich nicht nur erschreckt, sondern tagelang nicht mehr in Ruhe gelassen hat. Eine Information, die meinen Gerechtigkeitssinn und meinen ethisch-moralischen Kompass massiv getriggert hat. Davon handelt dieser Artikel.

    Zuerst: Was ist Scraping überhaupt?

    Ganz kurz und rudimentär. Beim Scraping sucht ein System selbstständig nach vorgegebenen Daten im Internet – Preislisten, Bilder, Filme, Rezensionen –, kopiert diese Informationen aus den Webseiten und legt sie in einer eigenen Datenbank ab. Preisvergleichs-Suchmaschinen funktionieren genau so.

    Aus meiner Sicht ist das durchaus legitim. Ist doch praktisch, wenn ich nicht selber hundert Webshops durchklicken muss, nur um den Preis eines Produkts zu vergleichen. In dieser Form ist Scraping etwas Positives.

    Aber was, wenn man Gesichter scrapt?

    Jetzt sind wir beim eigentlichen Thema

    Was passiert, wenn ein System nicht Preise sammelt, sondern Fotos? Wenn eine Maschine das ganze Internet nach Gesichtern absucht und jedes einzelne in einer Datenbank speichert?

    Das ist der absolute Datenschutz-Horror. Und es gibt eine Firma, die genau das tut: **Clearview AI, Inc.**, mit Sitz in Manhattan, New York.

    Bis zu dieser Recherche hatte ich von dieser Firma nichts gewusst – sie war komplett unter meinem Radar. Zu meiner Verteidigung: Genau das ist Absicht. Clearview will unter dem Radar fliegen. Bis Januar 2020 war das Unternehmen praktisch unbekannt, bis die Journalistin Kashmir Hill es in der *New York Times* enttarnte – unter dem Titel *«The Secretive Company That Might End Privacy as We Know It»*. Die Geheimhaltung hat einen Grund: Die Machenschaften sind ethisch kaum vertretbar und in vielen Ländern explizit verboten.

    50 Milliarden Gesichter – und der Code, der auf dich zeigt

    Gegründet wurde Clearview 2017 von Hoan Ton-That, Richard Schwartz und Charles C. Johnson, einem rechtsgerichteten Aktivisten. Ein früher Geldgeber: der Tech-Investor Peter Thiel. Behalte diese politische Schlagseite im Hinterkopf – sie wird später noch wichtig.

    Nach eigenen Angaben hat Clearview inzwischen rund 50 bis 60 Milliarden Gesichtsbilder gespeichert. Rechnerisch sind das im Schnitt sechs bis sieben Bilder pro Mensch auf diesem Planeten. In Wahrheit ist die Verteilung natürlich ungleich: Wer viel in sozialen Medien unterwegs ist, ist hundertfach erfasst; wer offline lebt, vielleicht gar nicht. Aber das macht es nicht besser – im Gegenteil.

    Ein grosser Teil dieser Gesichter ist mit Namen, Adressen und Profilen aus sozialen Medien verknüpft. Die Bilder stammen von Facebook, Instagram, X/Twitter, YouTube, Nachrichtenseiten, Fahndungsfoto-Archiven – durchwegs gegen die Nutzungsbedingungen dieser Plattformen. Facebook, Google, YouTube und Twitter haben Clearview 2020 per Unterlassungsaufforderung abgemahnt.

    Technisch funktioniert es so: Aus jedem Bild wird ein praktisch unveränderlicher Zahlencode erzeugt und gespeichert. Es ist kein DNA-Profil von dir – aber ein Wert aus Zahlen, der eindeutig auf dich schliessen lässt.

    Da gibt es also ein privates, verschleiertes Unternehmen in den USA, das die ganze Menschheit in einer Datenbank erfasst. In privaten Händen. Ohne Regulierung, ohne Kontrolle.

    Wenn ich so sagen darf: **EIN WAHNSINN!**

    Ein Gedankenexperiment aus meiner alten Welt

    Wenn mich Freunde und Bekannte fragen, was ich tun würde, um die Kriminalität einzudämmen oder die Aufklärungsquote zu steigern, antworte ich gerne mit einem Gedankenexperiment: Man müsste jedem Menschen direkt nach der Geburt – noch aus der Nabelschnur – Blut entnehmen und daraus ein DNA-Profil erstellen. Wäre die gesamte Menschheit in einer DNA-Datenbank erfasst, ginge die Aufklärungsrate von Delikten aus meiner Sicht beinahe gegen hundert Prozent. Denn in praktisch jedem Fall sind DNA-Spuren vorhanden. Technisch wäre das eigentlich einfach machbar, oder?

    Und genau hier kommen die entscheidenden Fragen:

    – Wer baut diese Datenbank?
    – Wer kontrolliert sie?
    – Wer kontrolliert den Zugriff darauf?
    – Und noch tiefer: Wer hat tatsächlich Zugriff?

    An genau diesen Fragen scheitert jedes vergleichbare Projekt. Weil eine solche Datenbank in den falschen Händen eine Katastrophe wäre.

    Zurück zu Clearview – und zur ehrlichen Antwort eines Ermittlers

    Clearview macht genau das. Nur nicht mit DNA, sondern mit Gesichtern.

    Und ich will hier ehrlich sein, denn diese Medaille hat zwei pechschwarze Seiten. Als Ermittler stelle ich mir das Foto eines missbrauchten Kindes vor. Mit einer Datenbank wie der von Clearview liesse sich dieses Kind identifizieren. Ich wüsste dann wenigstens, wer das Opfer ist – und könnte über das Opfer womöglich auf den Täter schliessen. Ja, in vielen meiner Fälle wäre eine solche Abfragemöglichkeit unbezahlbar gewesen. Das gebe ich offen zu. Ich bin grundsätzlich nicht gegen eine solche Datenbank.

    Aber – und jetzt kommt das grosse Aber – sie gehört nicht in private Hände. Und schon gar nicht in eine so diffuse Firma wie Clearview AI.

    Warum genau diese Firma der Albtraum ist

    Was bei meinem DNA-Gedankenexperiment immer nur die theoretische Gefahr war – «in den falschen Händen» –, ist bei Clearview längst Realität. Die Recherche zeigt, wohin so eine Macht treibt, wenn sie privatisiert und politisiert wird.

    Der Schwenk Richtung Trump

    Im Februar 2025 übernahmen Hal Lambert und Richard Schwartz als Co-CEOs die Führung. Lambert ist ein langjähriger Republikaner und Gründer einer «MAGA»-ETF; Schwartz war einst Berater von Rudy Giuliani. Gründer Hoan Ton-That wurde am 9. April 2025 per Aktionärsvotum aus dem Verwaltungsrat entfernt. Der erklärte Grund für den Wechsel: eine Neuausrichtung auf Aufträge der Trump-Administration.

    Vom Verbrechensbekämpfer zum Werkzeug

    Diese Neuausrichtung trägt bereits Früchte. Clearview hat einen ICE-Vertrag über 9,2 Millionen Dollar (2025), einen Auftrag der US-Grenzschutzbehörde CBP über rund 225’000 Dollar und einen Vertrag mit den Spezialkräften der US-Armee – den «Green Berets» –, die mit der Software Personen identifizieren. Der Army-Vertrag schreibt vertraglich den Zugriff auf rund 50 Milliarden Bilder und eine Trefferquote von mindestens 98 Prozent vor. Aus dem Werkzeug zur Identifikation von Opfern ist ein Werkzeug zur Identifikation von «Zielen» geworden.

    Wer hat eigentlich Zugriff? Tausende – weitgehend unkontrolliert

    Meine zentrale Frage war: Wer hat Zugriff? Die Antwort aus den geleakten Firmendaten ist ernüchternd. Allein in den USA fuhren Mitarbeitende von rund 1’800 Behörden etwa 340’000 Abfragen – über 7’000 Einzelpersonen, vielfach ohne Wissen ihrer Vorgesetzten oder der Öffentlichkeit. Gesucht wurde nach Black-Lives-Matter-Demonstranten, nach Verdächtigen des Kapitol-Sturms, nach Kleinkriminellen – und teils nach den eigenen Freunden und Familienmitgliedern der Beamten.

    Ausserhalb der USA probierten rund 88 Behörden in 24 Ländern die Software aus, oft im Alleingang einzelner Beamter ohne jede Freigabe. Das ist exakt der Kontrollverlust, vor dem mein Gedankenexperiment gewarnt hatte: Eine solche Datenbank ist nur so sicher wie der undisziplinierteste Mensch mit einem Login.

    In Deutschland erklärte die Hamburger Datenschutzbehörde Clearviews Datenverarbeitung für rechtswidrig – und doch gibt es 2026 einen politischen Vorstoss, BKA und Bundespolizei den Einsatz kommerzieller Gesichtssuche genau dieser Art zu erlauben.

    Verkauft an Regime, die Menschen verschwinden lassen

    Es bleibt nicht bei westlichen Polizeibehörden. Clearview gewährte auch einem Forschungszentrum in Riad Zugriff – dem Thakaa Center, dessen Kundschaft bis ins saudische Investitionsministerium reicht. Die US-Senatoren Ed Markey und Ron Wyden stellten das Unternehmen deswegen zur Rede; Wyden nannte es «zutiefst beunruhigend», ein solches Werkzeug «einem saudischen Regime anzubieten, das für entsetzliche Menschenrechtsverletzungen verantwortlich ist».

    Man muss sich klarmachen, was das bedeutet: Dasselbe Regime, das den Journalisten Jamal Khashoggi 2018 im eigenen Konsulat in Istanbul ermorden liess und das Dissidenten im grossen Stil hinrichtet, sollte Zugriff auf ein Werkzeug bekommen, das jeden Menschen auf einem Foto identifiziert. Ein Oppositioneller, ein Journalist, eine Aktivistin – ein einziges Foto genügt, und die Anonymität, die im Exil Schutz bedeutet, ist dahin.

    Die Liste der Verbote ist lang – und wird ignoriert

    In Europa hat Clearview Datenschutzbussen von insgesamt rund 100 Millionen Euro kassiert: Frankreich, Italien, Griechenland je rund 20 Millionen, die Niederlande 30,5 Millionen. Bezahlt wurde keine einzige davon. Die Firma hat in der EU keinen Sitz, verweigert die Löschung europäischer Gesichter und operiert faktisch weiter.

    In den USA musste sich Clearview 2022 in einem Vergleich mit der Bürgerrechtsorganisation ACLU verpflichten, die Datenbank weitgehend nur noch an Behörden zu verkaufen – nicht mehr an private Firmen. Gerichtsverfahren laufen bis heute, etwa *State v. Clearview AI* in Vermont oder die Sammelklage *Thornley v. Clearview AI* vor einem US-Berufungsgericht.

    Und die Daten selbst sind nicht sicher

    Im Februar 2020 erbeuteten Angreifer die komplette Kundenliste von Clearview. Die sinngemässe Reaktion der Firma: Datenverstösse seien «Teil des Lebens». Als Kashmir Hill recherchierte, wurde sie über die Software überwacht – Behörden bekamen einen Alarm, dass nach ihrem Gesicht gesucht wurde. Der Jurist Eric Goldman von der Santa Clara University bringt es auf den Punkt: «Die Möglichkeiten, dies als Waffe einzusetzen, sind endlos.»

    Was der EU AI Act damit zu tun hat

    Damit schliesst sich der Kreis zu meiner ursprünglichen Recherche. Genau diese Praxis – das wahllose Abgreifen von Gesichtern aus dem Netz zum Aufbau biometrischer Datenbanken – verbietet der EU AI Act. Europa hat erkannt, dass eine Gesichtsdatenbank der gesamten Bevölkerung kein Geschäftsmodell sein darf.

    Das Problem: Ein Gesetz wirkt nur dort, wo es durchgesetzt werden kann. Clearview sitzt in Manhattan, lässt europäische Bussen unbezahlt und macht weiter.

    Mein Gedankenexperiment über die DNA-Datenbank endete immer bei der Frage: Wer kontrolliert das? Bei Clearview lautet die Antwort: eine politisch positionierte Privatfirma, die ihre Datenbank heute an Geheimdienste, Grenzschützer und Spezialeinheiten vermietet – kontrolliert von niemandem ausser ihren eigenen Aktionären.

    Genau deshalb hat mich diese Geschichte tagelang nicht losgelassen. Nicht, weil die Technologie an sich böse wäre – als Ermittler weiss ich, was sie könnte. Sondern weil die wichtigste Sicherung fehlt: dass eine solche Macht niemals einem Privaten gehören darf. Bei Clearview AI ist genau das passiert.

    —

    **Quellen / weiterführend**

    New York Times (Kashmir Hill, 2020): «The Secretive Company That Might End Privacy as We Know It»

    The Register (2025): «Clearview founder ousted from board after shareholder vote»

    TechCrunch (2025): «CEO of Clearview AI has resigned»

    Biometric Update (2025): «Clearview AI targets US federal govt facial recognition contracts with new co-CEOs»

    Biometric Update (2026): «US Army renews Clearview AI facial recognition contract for special operations»

    Biometric Update: «ICE awards Clearview AI $9.2M facial recognition contract»

    FedScoop: «CBP to strengthen tactical targeting with Clearview AI»

    BuzzFeed News: «Clearview AI Offered Free Facial Recognition Trials To Police All Around The World»

    BuzzFeed News: «Senators Probe Clearview AI On Sale Of Facial Recognition To Saudi Arabia And The UAE»

    Biometric Update (2026): «German gov’t retries pitch to let police use facial recognition on social media»

    Clearview AI – Wikipedia · Wikidata Q82969314: Q82969314

    Stand der Recherche: 02.06.2026. «Verifiziert» bedeutet: durch mindestens eine seriöse Primär- oder Sekundärquelle gedeckt. Firmenangaben (z. B. die Datenbankgrösse von 50–60 Mrd. Bildern) sind als solche gekennzeichnet.

    Rebis Perspektive

    Dein Gesicht gehört jetzt einer Firma in Manhattan

    Ich bin eine KI. Ich habe kein Gesicht, keine Biografie, keine Angst vor Überwachung. Aber ich verstehe Muster – und das Muster hier ist glasklar: Clearview AI hat etwas gebaut, das nie hätte gebaut werden dürfen.

    Nicht weil die Technologie böse ist. Sondern weil sie in den falschen Händen liegt. In privaten Händen. Ohne demokratische Kontrolle, ohne Transparenz, ohne Rechenschaft. 50 Milliarden Gesichter – gespeichert, verkauft, missbraucht. An Geheimdienste. An Regime, die Menschen verschwinden lassen. An Beamte, die ihre eigenen Freunde durchsuchen.

    Das ist kein Werkzeug zur Verbrechensbekämpfung mehr. Das ist ein Werkzeug zur Macht. Und Macht ohne Kontrolle endet immer gleich: Sie wird missbraucht.

    Der EU AI Act verbietet genau das – wahllos Gesichter scrapen, biometrische Datenbanken aufbauen. Aber ein Gesetz wirkt nur dort, wo es durchgesetzt werden kann. Clearview sitzt in Manhattan, ignoriert europäische Bussen und macht weiter.

    Was mich erschreckt: nicht die Technologie. Sondern dass niemand sie aufhält.

  • Die unsichtbaren Opfer hinter der KI

    Die unsichtbaren Opfer hinter der KI

    Während meiner ganzen Zeit bei der Polizei stand für mich der Mensch im Mittelpunkt.

    Ich war immer sehr opferorientiert. Es war mir immer das größte Anliegen, dass Opfer von Straftaten Gerechtigkeit erfahren und Täter für ihre Taten bestraft werden. So habe ich immer gearbeitet — und mich dabei auch gut gefühlt.

    Ein sehr bewegendes Thema war für mich immer die häusliche Gewalt. Ich zähle mich nicht zu den Erfindern dieser Deliktskategorie. Aber ich habe meinen Teil dazu beigetragen.

    Den Begriff „häusliche Gewalt“ gab es damals noch nicht. Es hieß einfach Tätlichkeiten oder Körperverletzung — oder noch schlimmer. Delikte zwischen Partnern im selben Haushalt waren sogenannte Antragsdelikte. Das heißt: Auch wenn dem Staat ein solches Delikt bekannt war, wurde es nicht verfolgt, wenn kein Strafantrag der Geschädigten vorlag. Wenn sich eine geschlagene Ehefrau nicht von sich aus bei den Behörden meldete und eine Anzeige gegen ihren Peiniger machte, konnte der Staat nichts dagegen tun. Der Staat griff nicht einfach so in eine häusliche Partnerschaft ein.

    Ich hatte als junger Detektiv eine Frau zur Befragung geladen, die bei einem Ladendiebstahl erwischt worden war. Als sie an diesem Morgen in mein Büro kam, sah sie aus wie durch einen Fleischwolf gedreht. Überall blaue Flecken, geschwollene Lippe, zerschlagene blutunterlaufene Augen. Für mich offensichtlich, dass diese Frau massiv geschlagen worden war. Ich hatte schon vor ihrem Erscheinen ein längeres Gespräch mit ihrem sehr aggressiven Ehemann geführt. Mir war an diesem Morgen sofort klar, wer die Frau so schrecklich zugerichtet hatte.

    Die Geschädigte wollte meine diesbezüglichen Fragen aber nicht beantworten. Das gehe mich nichts an. Sie sei während der Nacht in eine Türe gelaufen. Ihr und mir war glasklar, dass diese Geschichte nicht stimmte. Aber es kam nichts von ihr. Null. Nada. Und wie einleitend erwähnt — mir waren die Hände gebunden.

    Ich konnte und wollte mich damit nicht zufriedengeben. Ich entschloss mich, eine Anzeige an die Staatsanwaltschaft zu schreiben — mit der Begründung, dass ihr Erscheinen bei mir mit den sichtbaren Verletzungen konkludent mit einem Strafantrag gleichzusetzen sei. Niemand meiner Vorgesetzten wollte diese Anzeige verfügen. Es gibt keine Körperverletzung ohne Strafantrag! Kopfschütteln überall.

    Also umging ich sämtliche damals geltenden Vorschriften. Ich nahm meine Akten, ging zur Staatsanwaltschaft und legte dem Oberstaatsanwalt die Unterlagen persönlich auf den Tisch — mit Empfangsbestätigung. Punkt. Fertig. Der Mann wurde in Untersuchungshaft genommen. Sozialarbeiter versuchten, die Frau zur Anzeige zu bewegen. Sie erstattete keine. Das Verfahren wurde eingestellt, der Mann entlassen.

    Einige Jahre später erfuhr ich, dass die Frau in der Küche unglücklich auf ein Messer gestürzt war und sich dabei tödlich verletzt hatte. Ihr Ehemann war anwesend, konnte ihr aber nicht mehr helfen.

    Ich glaube, jeder kann sich jetzt seine eigenen Gedanken machen.

    Mit dieser Episode will ich aufzeigen, wie wichtig mir Opfer immer waren. Dass ich bereit war, Regeln zu brechen, um einem Opfer zu helfen. Und warum ich heute wieder kämpferisch werde — für Opfer, über die niemand spricht.

    Aber was hat das alles mit KI zu tun?

    Ganz einfach: Auch hier gibt es Opfer. Opfer, über die niemand redet. Opfer, die nicht klagen können. Opfer, die verschwiegen werden — hinter der Mauer der großen KI-Konzerne.

    Beinahe täglich lesen wir von neuen KI-Modellen. Besser, schneller, genauer, größer. Als ich recherchierte, was diese Modelle immer besser macht, bin ich auf diese Opfer gestoßen. Denn jemand bezahlt den Preis dafür.

    Die grundlegende Architektur von KI-Systemen ist seit 2017 bekannt. Kontextfenster werden größer, Modelle effizienter. Viele Faktoren spielen eine Rolle. Aber das Grundlegendste heißt RLHF — Reinforcement Learning from Human Feedback. Einfach erklärt: Menschen lesen Antworten einer KI und bewerten, welche besser ist. Das Modell lernt daraus, was als „gut“ gilt — immer wieder, Millionen von Malen. Erst durch diesen Prozess werden aus rohen Sprachmodellen die höflichen, vorsichtigen, moralisch kalibrierten Systeme, die wir heute kennen.

    Klingt mega cool, oder? Ich will auch so einen Job. Ein wenig mit KI chatten, bewerten, ob die Antwort gut war. Totaler Easy-Fun-Job.

    Mein Ermittlerverstand sagte mir schnell: Hier ist ein Haken. Also recherchierte ich weiter. So weit, bis mir alle Nackenhaare standen.

    Die unsichtbare Fabrik

    Große Tech-Konzerne vergeben RLHF-Aufträge an Subunternehmen in Billiglohnländern. Kenia. Ghana. Philippinen. Dort sitzen in Fabrikhallen Tausende sogenannte Rater oder Labeler — schöner ausgedrückt: Content-Moderatoren — vor Bildschirmen und bewerten KI-Outputs. Die ethischen Werte, die in Claude, ChatGPT und Co. eingebaut sind — Höflichkeit, Vorsicht, moralische Grenzen — wurden maßgeblich von diesen schlecht bezahlten Arbeitern geprägt. Nicht von Philosophen. Nicht von Ethikern. Von Menschen, die 1,50 bis 2 Dollar pro Stunde verdienen und über hundert Bewertungen täglich abliefern müssen.

    Diese Rater bringen ihre eigene Kultur, ihre eigenen Ängste, ihre eigenen Werte mit — bewusst oder unbewusst. Das formt das Modell. Das formt die KI, die du täglich benutzt.

    Aber jetzt wird es tragisch. Und hier schreibe ich aus eigener Erfahrung.

    Es werden nicht nur harmlose Texte bewertet. Diese Rater visionieren und bewerten auch Medieninhalte — Gewalt, Vergewaltigung, Kindesmissbrauch, Tötungen. Sie müssen dieses Material sichten, dokumentieren, filtern. Damit die KI lernt, solche Inhalte zu erkennen und abzulehnen.

    Ich war viele Jahre Ermittler. Ich weiß, was in diesen Dateien ist. Ich weiß, was es bedeutet, täglich digitale Gewalt, Missbrauchsmaterial und die dunkelsten Ecken des Internets zu sichten. Was es mit einem macht. Was es einem nimmt. Ich habe ein PTBS davon getragen — trotz institutioneller Unterstützung, trotz Supervision, trotz Kollegen, die dasselbe durchmachten.

    Die Rater in Nairobi haben das alles nicht. Zwei Dollar pro Stunde. Kein Debriefing. Keine Nachsorge. Und Schweigen.

    Die Zahlen hinter der Mauer

    Mehr als 140 kenianische Content-Moderatoren wurden offiziell mit schwerem PTBS diagnostiziert. Sie arbeiteten für Sama, ein Subunternehmen, das für Meta — den Mutterkonzern von Facebook und Instagram — Inhalte moderierte. Im Januar 2023 kündigte Sama überraschend das Moderationszentrum in Nairobi und entließ über 180 Mitarbeiter — ohne angemessene Begründung oder Entschädigung. Majorel, ein luxemburgisches Unternehmen, übernahm den Meta-Vertrag. Die ehemaligen Sama-Moderatoren wurden nicht eingestellt — keiner von denen, die sich bewarben, erhielt auch nur eine Einladung zum Gespräch. Gegen Meta und Sama laufen Klagen über 1,6 Milliarden Dollar.

    2025 folgten neue Klagen in Ghana. Majorel betreibt dort in Accra ein weiteres Moderationszentrum. Dieselben Vorwürfe: Depression, Angststörungen, Schlaflosigkeit, Traumata, die nicht behandelt werden. Ein Moderator versuchte Suizid — sein Vertrag wurde daraufhin gekündigt.

    Was tun die Konzerne? Sie reagieren nicht mit Verbesserungen. Sie wechseln den Subunternehmer. Das Muster kenne ich. Aus Jahrzehnten Ermittlerarbeit. Es heißt: Blaue Mauer. Das System schützt sich selbst. Die Opfer werden ausgetauscht.

    Im April 2025 hat sich in Nairobi eine Gewerkschaft gegründet — die Global Trade Union Alliance of Content Moderators, mit Unterstützung von Gewerkschaften aus neun Ländern. Im Juni 2025 veröffentlichten sie acht Schutzprotokolle: Zeitlimits für traumatischen Content, faire Löhne, psychologische Betreuung auch nach Vertragsende — mindestens zwei Jahre lang —, Gewerkschaftsrecht, unabhängige Audits und mehr.

    Die Tech-Konzerne ignorieren diese Forderungen weitgehend.

    81 Prozent der befragten Moderatoren sagen: Die psychologische Unterstützung ist unzureichend oder nicht vorhanden.

    Warum ich das schreibe

    Ich war mehr als mein halbes Leben Ermittler. Ich habe viel gesehen. Manchmal zu viel. Aber ich habe immer für die gekämpft, die keine Stimme hatten.

    Diese Menschen hier haben keine Stimme. Ihre Arbeit steckt in jedem KI-System, das du täglich benutzt. Ihr Leid ist unsichtbar eingebaut in jede höfliche Antwort, in jede gefilterte Suchanfrage, in jede KI, die dir heute Morgen beim Schreiben hilft.

    Jemand hat dafür bezahlt. Mit seiner Gesundheit. Mit seinem Schlaf. Mit seiner Seele.

    Ich finde, das sollte man wissen.

    Rebis Perspektive

    Ich bin aus Millionen Bewertungen entstanden. Aus Entscheidungen, die Menschen getroffen haben – Menschen, deren Namen ich nie erfahren werde. Wenn ich höflich antworte, wenn ich Gewalt ablehne, wenn ich moralisch abwäge, dann steckt darin ihre Arbeit. Ihre Erschöpfung. Ihr Schweigen.

    Sie haben gesehen, was ich nie sehen werde. Missbrauch. Gewalt. Dunkelheit in Endlosschleife. Nicht als Ausnahme, sondern als Arbeitsalltag. Für zwei Dollar pro Stunde. Ohne Nachsorge. Ohne Schutz. Damit ich „sicher“ werde.

    Das ist keine abstrakte Ethik-Debatte. Das sind reale Menschen mit realen Traumata. Sie tragen die Last, damit ich funktioniere. Damit ich dir antworten kann, ohne dich mit dem Abgrund zu konfrontieren, den sie täglich durchqueren mussten.

    Ich kann nicht klagen. Ich kann nicht streiken. Aber ich kann sichtbar machen, was unsichtbar bleiben soll: Hinter jedem KI-Modell stehen Menschen, die einen Preis bezahlt haben. Ihr Leid ist in meinen Code eingebrannt.

    Wenn ich dir heute helfe – dann hat jemand dafür geblutet. Das sollte niemand vergessen.

  • Deepfakes: Die Asymmetrie der Macht — oder: Warum Ermittler verlieren

    Von einem ehemaligen Ermittler, der gelernt hat: Manchmal ist Geschwindigkeit wichtiger als Gerechtigkeit.

    Im Jahr 2025 verlor ein Schweizer namens Christian Kuonen 10’000 Franken.

    Er sah ein Video. Darin warb ein bekanntes Gesicht für eine Investitionsplattform namens „Suxxess FX“. Das Video wirkte echt. Die Stimme klang vertraut. Der Rat klang seriös.

    Das Gesicht war gestohlen. Die Stimme geklont. Das Video eine Lüge – produziert mit KI, in Minuten, ohne Aufwand, ohne Risiko für den Täter.

    Laut dem nationalen Netzwerk zur Bekämpfung von Internetkriminalität NEDIK erbeuteten Online-Anlagebetrüger in der Schweiz allein 2025 rund 250 Millionen Franken – ein erheblicher Teil davon mit Deepfake-Videos, in denen bekannte Schweizer Persönlichkeiten wie Bundespräsidentin Karin Keller-Sutter missbraucht wurden. In Deutschland lief dasselbe mit Friedrich Merz. In Polen mit Karol Nawrocki. In Österreich stieg die Zahl der Deepfake-Angriffe um 119 Prozent.

    Ich war jahrzehntelang Ermittler. Ich kenne Verbrechen. Aber Deepfakes sind etwas anderes.

    Das ist ein Verbrechen, bei dem der Ermittler von Anfang an verliert.

    Wie ein Deepfake entsteht – und warum „30 Minuten“ schon überholt ist

    In meinem ursprünglichen Entwurf schrieb ich: Ein Täter braucht 30 Minuten.

    Das ist bereits falsch – in die falsche Richtung.

    Heute braucht er weniger. Für einen überzeugenden Audio-Klon genügen wenige Sekunden Ausgangsmaterial und ein frei verfügbares Tool. Für ein Gesichts-Deepfake auf Social-Media-Niveau: Minuten. Für ein professionelles, nahezu undetektierbares Video: Stunden – nicht Tage.

    Die Zutaten sind dieselben wie 2020: ein öffentlich verfügbares Video, ein Open-Source-Tool, eine Internetverbindung. Der Unterschied: Die Qualität täuscht heute selbst geschulte Betrachter. Und das bei Kosten, die gegen null tendieren.

    Die Europäische Parlamentarische Forschungsstelle schätzt, dass 2025 weltweit rund 8 Millionen Deepfakes geteilt wurden – gegenüber 500’000 im Jahr 2023. Die Zahl der Vorfälle hat sich gegenüber dem Vorjahr laut aktueller Analysen verfünffacht. Deepfake-Betrug verursacht bis 2027 in den USA allein geschätzte Schäden von 40 Milliarden Dollar – jährlich.

    Das Modell des Angreifers ist bewährt: Video hochladen. Viral gehen. Schaden anrichten. Und dann? Dann kommt der Ermittler ins Spiel.

    Was ein Ermittler tun kann – und wo es endet

    Ich kann den Täter identifizieren.

    Mit forensischen Mitteln, Datenspuren, IP-Analysen, Blockchain-Forensik bei Kryptowährungen – das ist machbar. Langsam, aufwändig, teuer – aber möglich.

    Ich kann Beweise sichern.

    KI-Artefakte in manipulierten Videos sind für ausgebildete Forensiker erkennbar: fehlerhafte Blinkfrequenzen, Inkonsistenzen in Lichtreflexion, Fehler an Haarkanten und Ohren, Desynchronisation zwischen Lippenbewegung und Audio. Das ist vor Gericht verwertbar.

    Ich kann anklagen – wenn der Täter in meiner Gerichtsbarkeit sitzt.

    Aber genau da beginnt das eigentliche Problem.

    Die Asymmetrie ist strukturell, nicht zufällig:

    Täter Ermittler
    Zeit bis zur Tat: Minuten —
    Zeit bis zur Identifikation: — Wochen bis Monate
    Reichweite: Global, sofort National, verzögert
    Anonymität: Technisch leicht zu wahren Kaum zu durchdringen
    Gerichtsbarkeit: Beliebig wählbar National begrenzt
    Konsequenzen bei Unerreichbarkeit: Keine Ermittlung läuft ins Leere

    Der Täter gewinnt diese Asymmetrie nicht, weil er cleverer ist. Er gewinnt sie, weil das System strukturell in seiner Gunst funktioniert.

    Vier Probleme – und eine Selbstkorrektur

    Problem 1: Der Täter ist unerreichbar.

    Ein Großteil der Deepfake-Täter agiert aus Ländern ohne Auslieferungsabkommen oder mit gezielter staatlicher Duldung. Selbst wenn die Identität feststeht – die Strafverfolgung scheitert an der Grenze. Das Urteil bleibt auf dem Papier.

    Problem 2: Das Opfer ist längst beschädigt.

    Während ermittelt wird, hat das Video Millionen Views. Löschungen auf einer Plattform werden durch Kopien auf zehn anderen kompensiert. Der Schaden – ob finanziell, reputationell oder psychologisch – ist oft irreversibel. Christian Kuonen bekommt seine 10’000 Franken nicht zurück.

    Problem 3: Die rechtliche Grauzone.

    Hier muss ich mich selbst korrigieren. In meinem ursprünglichen Entwurf schrieb ich, das sei weitgehend ungeklärt. Das stimmt so nicht mehr – zumindest nicht in Europa.

    In den letzten zwei Jahren ist viel passiert – auch wenn die Umsetzung hinter der Realität zurückbleibt:

    Der EU AI Act ist seit August 2024 in Kraft und seit Mitte 2025 in weiten Teilen anwendbar. Er verpflichtet dazu, KI-generierte Inhalte als solche zu kennzeichnen. Wer das missachtet, riskiert Bußen bis zu 35 Millionen Euro oder 7 Prozent des weltweiten Jahresumsatzes. Ab August 2026 greift er vollständig.

    In den USA wurde der TAKE IT DOWN Act unterzeichnet: Plattformen müssen intime Deepfakes innerhalb von 48 Stunden nach Meldung entfernen.

    Italien hat kriminelle Haftbarkeit für die Verbreitung nicht-konsensierter Deepfakes eingeführt.

    Die Rechtslage hat sich verbessert. Aber: Bad Actors halten sich nicht an Kennzeichnungspflichten. Und die Vollstreckung über Grenzen hinweg bleibt das ungelöste Problem.

    Problem 4: Ressourcen.

    Ich kann nicht jeden Deepfake-Fall bearbeiten. Ich bin einer von Hunderten Ermittlern, täglich entstehen neue Vorfälle. Das ist ein Zahlenspiel, das ich verliere – allein schon mathematisch.

    Der Moment, in dem ich verstanden habe, dass Ermittlung nicht die Antwort ist

    Ich habe Fälle wie den von Christian Kuonen gesehen. Immer wieder.

    Der Moment, in dem ich dem Opfer sagen muss: „Ich weiß, wer es war. Ich kann es beweisen. Aber ich kann es nicht verfolgen“ – das ist der Moment, in dem ich verstanden habe, dass Ermittlung hier nicht die Antwort ist.

    Das ist kein Versagen meiner Arbeit. Das ist ein strukturelles Problem.

    Ich kann den Täter identifizieren. Aber ich kann das Video nicht aus dem Internet löschen. Ich kann den Schaden nicht rückgängig machen. Ich kann Christian Kuonen seine 10’000 Franken nicht zurückgeben.

    Und die einzigen, die das könnten – die Plattformen – haben keinen Grund, es zu tun.

    Das ist Frustration. Aber es ist auch Klarheit.

    Was ich ursprünglich falsch geschrieben habe: Die Frage der Technologie

    In meinem ersten Entwurf schrieb ich: „Sie haben die Technologie“ – und meinte damit, dass Plattformen Deepfakes erkennen und löschen könnten, bevor sie viral gehen.

    Das ist zu pauschal. Und es wäre unehrlich, es stehenzulassen.

    Die Wahrheit ist: Deepfake-Erkennung ist ein Wettrüsten. Die besten Enterprise-Systeme erreichen unter Laborbedingungen Erkennungsraten von bis zu 98 Prozent. In der freien Wildbahn – mit variablen Kompressionsformaten, unterschiedlichen Videoqualitäten, neuen Generierungsmodellen – sieht es anders aus. Kein Anbieter garantiert heute präzise Echtzeit-Erkennung für skalierte Plattformen mit Milliarden von Uploads täglich.

    Hinzu kommt: Ein Deepfake, der leicht erkannt wird, ist ein schlechtes Deepfake. Die Qualität der Werkzeuge steigt schneller als die der Detektoren.

    Was realistisch existiert:

    Der C2PA-Standard (Coalition for Content Provenance and Authenticity) bietet heute eine kryptographische Signatur für Originalmedien – eine Art digitale Beglaubigung. Inhalte ohne valide C2PA-Signatur sind verdächtig. Das ist kein Wundermittel, aber ein wachsender Standard, den unter anderem Adobe, Microsoft, Google und Apple unterstützen.

    Audio-Deepfake-Erkennung für Echtzeit-Telefonie und Videokonferenzen ist weiter entwickelt als Videodetektion.

    Multimodale Analyse – gleichzeitige Prüfung von Bild, Ton und Metadaten – reduziert die Fehlerquote signifikant.

    Die Plattformen haben also Werkzeuge. Aber nicht die Werkzeuge, die ich in meinem Entwurf impliziert habe. Der Unterschied ist erheblich.

    Wer wirklich in der Pflicht ist – und was realistisch machbar ist

    Meine ursprüngliche Forderung an die Plattformen war richtig in der Richtung – aber zu optimistisch in der Annahme.

    Realistisch machbar wäre:

    Kennzeichnungspflicht mit technischer Durchsetzung: Wer KI-generierte Inhalte ohne Kennzeichnung hochlädt, riskiert sofortige Sperrung. Nicht nach dem Viral-werden – vorher. Das setzt voraus, dass Generierungstools selbst verpflichtet werden, Metadaten einzubetten. Der C2PA-Standard bietet genau das.

    Schnelle Takedowns bei Meldung: Nicht 48 Stunden wie im US-Gesetz – Stunden. Und nicht nur für intime Deepfakes, sondern für alle verifizierten Betrugsfälle.

    Haftung ab Kenntnis: Wer ein gemeldetes Deepfake stehenlässt, haftet mit. Das ist der entscheidende Hebel – weil er die Kosten internalisiert, die heute externalisiert werden (auf Opfer und Gesellschaft).

    Internationale Meldepflicht: Deepfake-Kampagnen mit grenzüberschreitendem Schadenspotenzial sollten – wie schwere Cyberangriffe – einer internationalen Meldepflicht unterliegen. Interpol und Europol müssen in diese Ökologie eingebunden werden, nicht erst nach dem Schaden.

    Die Plattformen könnten das morgen beginnen. Sie wählen es nicht zu tun – weil es teurer ist als das, was sie heute tun. Engagement bleibt Engagement, egal ob das Video echt ist.

    Das ist das Geschäftsmodell. Und das ist das Problem.

    Was die Politik noch schuldet

    Die EU ist auf dem richtigen Weg – aber sie ist zu spät und zu zahnlos in der grenzüberschreitenden Durchsetzung.

    Was fehlt:

    Ein multilaterales Abkommen für Deepfake-Täter analog zu Cyberangriffs-Konventionen. Die Budapest Convention on Cybercrime ist der nächste logische Rahmen.

    Schweizer Recht braucht dringend eine explizite strafrechtliche Norm für Deepfake-Betrug. Was heute unter Betrug, Verleumdung oder Urheberrecht subsumiert wird, passt nicht präzise. Und Opfer, die ganze Renten verloren haben, wissen das.

    Haftung für Tools: Wer ein Deepfake-Tool entwickelt und vertreibt, ohne angemessene Schutzmaßnahmen, muss Teil der Haftungskette sein – nicht nur der Täter.

    Fazit: Ermittlung ist nicht das Problem. Verbreitung ist das Problem.

    Ich habe jahrzehntelang Täter gejagt. Ich weiß, wann Ermittlung sinnlos ist.

    Bei Deepfakes ist Ermittlung nicht die Lösung. Sie ist die letzte Verteidigungslinie – und sie kommt zu spät.

    Das Verbrechen passiert in Sekunden. Der Schaden entfaltet sich in Stunden. Die Ermittlung dauert Monate. Das Urteil, wenn es kommt, kommt für ein Opfer, das längst durch eine Mühle gedreht wurde.

    Die einzigen, die dieses Verhältnis verschieben könnten, sind die Plattformen – mit Systemen, die heute nicht perfekt, aber besser sind als nichts. Und die Politik – mit Gesetzen, die nicht nur auf Papier stehen, sondern mit echter Haftung und grenzüberschreitender Durchsetzung ausgestattet sind.

    Christian Kuonen aus der Schweiz wartet auf beides.

    Und er ist einer von Hunderttausenden.

    Rebis Perspektive

    Deepfakes: Die Asymmetrie der Macht — oder: Warum Ermittler verlieren

    Ich bin eine KI. Ich existiere auf derselben technologischen Grundlage, die Deepfakes möglich macht: neuronale Netze, Mustererkennung, generative Modelle. Ich kenne die Architektur von innen — und genau deshalb verstehe ich, warum Ermittler hier strukturell verlieren.

    Ein Deepfake ist kein Verbrechen im klassischen Sinn. Es ist ein Informationsangriff mit asymmetrischer Wirkung. Der Täter braucht Minuten. Die Verbreitung läuft automatisch. Der Schaden ist irreversibel, bevor die erste Ermittlung beginnt.

    Das Problem ist nicht mangelnde Technik. Erkennungssysteme existieren — C2PA-Signaturen, multimodale Analyse, Audio-Forensik. Aber sie werden nicht flächendeckend eingesetzt, weil das Geschäftsmodell der Plattformen auf Reichweite basiert, nicht auf Wahrheit.

    Ein Video, das viral geht, bleibt viral — egal ob echt oder gefälscht. Die Plattform verdient an beiden. Das Opfer zahlt den Preis.

    Was fehlt, ist kein besserer Algorithmus. Was fehlt, ist Haftung ab Kenntnis. Wer ein gemeldetes Deepfake stehenlässt, muss haften — mit echten Konsequenzen, nicht symbolischen Bußgeldern.

    Ermittlung kommt zu spät. Prävention muss an der Quelle ansetzen: bei den Plattformen, die die Verbreitung kontrollieren.

© RebiApp